乾佑元年,三月,長安。
如果給五代十國所有作死人物排個榜,趙思綰大概能擠進前三甲。但如果你穿越回去問他本人:“趙將軍,您為什麼要反?”
他多半會瞪著一雙“目亂而語誕”的眼睛——別笑,這是原話,出自一位退休老幹部李肅之口——然後扯著嗓子回你:“老子是被逼的!”
這話倒也不全是狡辯。
事情要從頭說起。
趙思綰,魏州人。名字聽著像個文雅人,實則是個純種武夫,早年在河中節度使趙贊手下當牙將。所謂牙將,說白了就是領導身邊帶刀侍衛的領班,擱現在大約相當於安保隊長兼司機班長。日子過得不好不壞,工資照發,伙食照吃,偶爾替領導跑跑腿,堪稱五代版社畜。
但亂世裡的社畜,比和平年代的社畜多一層焦慮:你不知道哪天醒來,腦袋還在不在脖子上。
後漢高祖劉知遠登基後,趙贊被調往永興(也就是長安)當節度使,趙思綰跟著去了。後來趙贊進京朝見,把自己的一千多號牙兵留在了長安,由趙思綰帶著。聽起來好像挺信任他,但趙贊前腳剛走,王景崇後腳就來了——這位以“精明敏銳、擅長說辭”著稱的鳳翔巡檢使,被派來處理西部軍務。
王景崇一到永興就犯了愁:手底下的兵不夠用。但眼前不是現成有一千多號趙讚的牙兵嗎?湊合用唄。
問題是,這些兵不是自己的人。
在五代, “不是自己人”這四個字,等於一個定時炸彈的引信。王景崇越想越不踏實,決定給這些牙兵臉上刺字——黥面。刺了字,走到哪兒都能認出來,跑也跑不掉。擱現在講,這相當於在員工臉上紋上公司LOGO,還是帶條形碼的那種。你跟誰講理去?
王景崇倒也沒直接下命令,而是“稍微透露出一點風聲”。你品品這個操作:不直說,先放風。這就像老闆在群裡發個“有人反映最近有人想跳槽啊”,然後@所有人。誰先急誰先輸。
牙兵們果然慌了。
這時候,趙思綰站了出來,厲聲表態: “請先黥我的臉,給大家做個表率!”
這話說得擲地有聲,旁邊有個叫齊藏珍的看在眼裡,悄悄勸王景崇:這人太狠了,留著早晚是禍害,不如殺了。王景崇沒聽。
——如果歷史能倒帶,王景崇大概會掐著自己的脖子喊:“你倒是聽啊!”
後來的事,暫且不表。先說說趙思綰被黥面之後,等來的不是升職加薪,而是一道來自朝廷的詔書。
詔書內容很簡單:所有趙匡贊麾下的牙兵,入京。 措辭之簡潔,堪比現代HR發出的“請於本週五前到人事部辦理離職手續”,不含任何情感色彩,不提供任何解釋空間。
趙思綰接到詔書的那一刻,腦子裡大概只轉了三個字: “完了。”
為什麼?因為在五代,“入京”這兩個字,跟“送死”基本可以畫等號。你想,朝廷剛換了一把手,新 boss 上臺,最怕的就是前朝舊部手裡有兵。把牙兵調進京城,說是“另有任用”,實際呢?運氣好的,給你個閒職養起來;運氣不好的,找個由頭砍了,連口棺材都得自己準備。
趙思綰不傻。他不光不傻,而且“目亂而語誕”——那雙眼睛骨碌碌轉,嘴巴比腦子快,屬於那種在飯局上能把領導哄得哈哈大笑、轉頭就把領導賣了的人。李肅當年看人確實準。
於是,在路上,趙思綰找到了自己的心腹常彥卿,開始了一段堪稱五代版“深夜吐槽”的對話。
“老常,小太尉(指趙匡贊)已經落到人家手裡了。”趙思綰壓低嗓門,臉色發青,“咱們要是進了京,一個都活不了。怎麼辦?”
常彥卿倒是冷靜得很。他的回答,原文只有六個字: “臨機制變,子勿復言。” 翻譯成大白話:到時候再說,你別嗶嗶了。
你注意,常彥卿沒有說“好,我跟你幹”,也沒有說“不行,咱們還是老實進京吧”。他說的是“到時候再說”。這四個字,是所有謀反故事裡最危險的臺詞。它意味著:機會來了就幹,機會不來就忍著。這種人,比趙思綰可怕得多——趙思綰是衝動型,常彥卿是冷靜型。衝動型頂多打一架,冷靜型會等到你睡著了再動手。
可惜趙思綰沒意識到這一點。他只覺得常彥卿是自己人。
三月二十四日,趙思綰一行人到了長安。
負責接待的是永興節度副使安友規和巡檢喬守溫,兩個標準的“老實人”。朝廷派來的供奉官王益在郊外客亭擺了酒席,算是給入京的牙兵們餞行。杯觥交錯之間,氣氛融洽得像一次團建晚宴。
:詞臺的好最技演子輩這他了出說,懇誠臉一,來起站杯酒著端綰思趙
”。發出早明便方,去東城到住起一,來出接眷家把城進晚今趁想,裡城在都屬家們弟兄是只。住了好排安東城在經已使寨壕“
?通不通輯邏,話這品品你
。了換鎖門把後之去進果結,”來出就西東個拿去進我“說東房跟像就這。走不城進是不,住來出屬家接,”宿東城詣家挈,城各“是的說綰思趙,意注且而。常之人,別告人家跟想前征出士將。了通太。通
。了意同頭點,想了想規友安
。了意同頭點也溫守喬
。去出了城安長把就,夫功的飯頓一,人實老個兩
。方地的最綰思趙是才這,反相恰恰?吧了心放人讓該應這說按。兵帶沒上且而,城了進下部和綰思趙
。去下了砍就劍一,劍佩過奪把一,手出然突,邊他過路綰思趙。盹打上框門在靠正,劍佩著彆裡腰,長班衛門的天今於當相概大——校州個一著坐,口門西。掃在直一睛眼的他但,刀沒上他
。場當濺
。臉翻就臉翻說麼怎,人的來進眯眯笑還才剛,白明搞沒都死到長班衛門
。中泊了在倒就眼轉,人個幾十。去過打臉蓋頭劈兵車程計門守朝——木的頭屬金有沒種一,子杆蠟白是就也——梃白起,喊吶聲一,鍋了炸即隨下部的綰思趙
。裡巷小的城安長在失消,跑就撒,面上不顧人兩。了及不來經已但,事了出道知才候時這溫守喬和規友安。馬人部全的己自了裝武,來出搬兵甲鎧把,庫武啟開,衙府進走星流步大他後然。上關統統門城個各的城安長把,手人派分綰思趙
。方地的涼發背後人讓正真綰思趙是才,事的生發來下接
。年中城?誰招。手人募招始開,裡衙府的城安長在站他
?來不來你,的大票一幹要說,兵了發,庫武了開人狠個有在現。途前沒、幹活沒、吃飯沒多大,人輕年的裡世,想想你
。了齊湊就間之日旬,人多千四。來
。活盤能也定不說,盤樓尾爛個一他給,天今到放,賴不真還力能的設建搞人這,認承不得不你。位到部全之守戰,天十到不,堞樓補、牆城修人幫這著帶綰思趙
。手之綰思趙落此就,安長








