“我帶了麵包，在書包裡。”她指了指牆角的書包，“你先吃，我不餓。”
程野把荷包蛋夾到她碗裡：“吃點，不然下午沒力氣遞工具。”他看著她小口小口吃雞蛋，突然覺得這修車鋪有了煙火氣，不再是冷冰冰的工具和零件，而是有熱乎的飯菜，有笑盈盈的人，有說不完的閒話。
下午兩點多，來了個穿西裝的男人，騎著輛嶄新的山地車，車把上掛著個公文包。他把車往門口一停，皺著眉說：“師傅，我這車鏈條總掉，才買了半個月。”
程野蹲下來檢查，鏈條太鬆了，是組裝時沒調好。他用扳手擰了擰後輪的螺絲，把鏈條拉緊：“好了，你試試，再掉你來尋我。”
男人騎上去蹬了兩圈，驚訝地說：“真好了！多少錢？”
“調鏈條不要錢。”程野擺擺手。
男人從錢包裡掏出二十塊錢遞過來：“哪能讓你白忙活？我在別的地方修，這點活兒要五十。”
“真不用。”程野把錢推回去，“舉手之勞的事。”
男人拗不過，把錢塞到林晚星手裡：“姑娘你拿著，不然我心裡過意不去。”說完騎上車就走，林晚星拿著錢追了兩步沒追上，回頭看著程野笑：“這人還挺實在。”
“現在實在人多。”程野把錢放進鐵盒裡，剛鎖好，就看見留言板上多了行字：“程師傅，我車胎慢撒氣，明早來修，先放這兒了。”下面畫了個箭頭，指著門口那輛粉色腳踏車——是昨天那小姑娘的。
程野走過去捏了捏車胎，確實有點軟。他把車推到鋪子裡，卸下車輪往水盆裡放，這次沒冒泡，是氣門芯鬆了。他換了個新氣門芯，打滿氣，又把車擦得鋥亮，連車筐裡的小石子都撿乾淨了。
“你咋給她修了？”林晚星遞過來塊抹布，“她說明早來呢。”
“小姑娘上學急，修好了她明早直接騎走，省得耽誤時間。”程野擦著車座，“你看這車子，擦乾淨了多好看。”
林晚星蹲在旁邊看他擦車，突然說：“程野哥，我發現你對誰都這麼好。”
“都是街坊，互相幫襯唄。”程野笑了笑，手上沒停，“以前我沒鋪子的時候，陳爺爺總給我送菜，張大爺的包子總多給我兩個，現在我能幫上忙了，咋能推辭？”
太陽快落山時，程野算了算今天的收入，一百二十三塊，比昨天多了不少。他把錢放進鐵盒裡，跟昨天的八十七塊五放在一起，兩張錢疊得整整齊齊，看著就舒心。
林晚星幫著收拾工具，把扳手按大小擺好，螺絲刀插進工具架的小孔裡，連抹布都疊成了方塊。“明天我帶個小本子來，”她突然說，“把每天修了啥車、換了啥零件記下來，省得你忘了。”
“行啊。”程野往牆上釘釘子，要掛陳爺爺送的圍裙，“再畫個表格，左邊記收入，右邊記支出，明明白白的。”
兩人正忙著，門口傳來“汪汪”兩聲，是李奶奶家的小狗，搖著尾巴叼著個塑膠袋跑進來，袋子裡是幾枝月季，帶著花苞。“這老東西，還知道給我送花。”程野笑著把月季插進空酒瓶裡，往窗臺上一放，頓時覺得鋪子亮堂了不少。
鎖門時，林晚星突然從書包裡掏出個小盒子：“給你的。”盒子是硬紙做的，上面畫著輛小腳踏車，車把上畫著朵向日葵，是她畫的。
程野開啟一看，裡面是塊藍色的布，縫著個小口袋，正好能裝手機。“我看你總把手機揣兜裡，怕磨壞了。”林晚星有點不好意思，“針腳有點歪……”
“好看！比買的還好看！”程野趕緊把手機放進去，大小正合適，布上還帶著點洗衣粉的香味，是她身上的味道。他把盒子揣進兜裡，像揣了塊暖爐，手心都熱乎。
往公交站走時，夕陽把兩人的影子拉得老長，交疊在一起。林晚星踢著路邊的小石子，突然說：“程野哥，下週我生日，我媽說請你去家裡吃飯。”
程野心裡“咯噔”一下，腳步都停了：“去家裡？會不會太麻煩阿姨？”
“不麻煩，我媽早就想謝謝你了，說你幫了我們家不少忙。”林晚星抬頭看他，眼睛亮閃閃的，“你可不許推辭。”
“不推辭，不推辭。”程野趕緊點頭，心裡像揣了只小兔子，蹦躂得歡實，“我帶點啥去？買點水果？”
“不用帶，人來就行。”林晚星笑了，“我媽說要做你愛吃的紅燒肉。”
公交來了，林晚星上了車，從窗戶裡朝他揮手，手裡還攥著那個裝山楂水的玻璃罐：“明天見！別忘了帶圍裙！”
。的閃閃亮，子日的他了起串，子珠小顆顆一像，套機手的星晚林有還，季月的李，泡腐豆的爺大張，椒辣的爺爺陳——暖著藏都裡節細個一每可，兒活碎些這胎補、螺擰是著看，車踏腳修像就子日這得覺然突，套機手布的裡兜了，遠走車公著看，地原在站野程”！了不忘“
”？不包沙豆吃還天明，程小“：喊就來過他見，攤收正爺大張，時攤點早過路
。的滋滋甜裡心，說著笑野程”！屜兩來再！吃“
。頭奔了有得覺然突，字數的面上著看，錢存裡摺存往次一第他是這，裡摺存進放錢把他。五塊十一百二共一，五塊七十八加塊三十二百一，來出拿錢的裡盒鐵把他，家到回
。的閃閃亮遠永，樣一睛眼的像，葵日向的小小個上掛再，子珠小顆幾串，吧鍊手銅個做就。禮個做給想然突，飯日生的說星晚林起想，套機手布個那著他，上床在躺
。花的燦燦金出開會天一有總，長上往點點一，芽葵日向的口門像，的來起長慢慢星晚林和他有還，飯的乎乎暖有，話的完不說有，車的好不修有——方地的子日著藏是更，方地的車修是僅不鋪車修這得覺，了笑野程。他著看睛眼著眨，了來出星星的外窗
