臘月天的日頭，就是個擺設，明晃晃地掛在窗外湛藍的天上，卻沒啥熱乎氣兒。大雪封門，天地間就剩下白茫茫一片，屯子裡靜悄悄的，連狗都懶得叫喚。趙家新房的堂屋裡，卻暖烘得像早春二月。滾燙的火炕散發著持久的熱力，烤得人骨頭縫裡都舒坦。
吃罷早飯，收拾完碗筷，趙衛國沒像往常一樣跟著家裡人嘮閒嗑。他走到堂屋西北角，鄭重其事地從一個刷著棗紅色油漆的木頭箱子裡，請出了他那杆吃飯的傢伙事兒——那杆老舊的燧發獵槍。緊接著，又拿出一個牛皮縫製的、邊角磨得發白的工具包，裡面裝著通條、油壺、專門用來清理槍膛的豬鬃刷子，還有幾塊柔軟的白棉布。
“呦呵，哥，今兒個要擦槍啊？”小衛東正趴在炕上翻看一本快散架的小人書，一見這陣仗，立馬骨碌起來，眼睛瞪得溜圓，湊了過來。半大小子，對這些帶響的、帶勁的鐵傢伙，有著天生的興趣。
連在炕梢幫著王淑芬挑豆子的趙衛紅，也忍不住抬頭好奇地張望。
黑豹原本蜷在炕腳打盹，聽到動靜，抬起頭，看到主人擺弄那杆它無比熟悉、氣味獨特的長鐵傢伙，便站起身，輕輕跳下炕，走到趙衛國腳邊，安靜地趴了下來，下巴擱在前爪上，大眼睛隨著主人的動作轉動。
“嗯吶，貓冬貓冬，人貓著，傢伙事兒可不能貓著。”趙衛國在炕沿邊坐下，把傢什一件件在炕桌上擺開，動作沉穩，透著一種與他年齡不符的老練。“得時常拾掇著，不然上了鏽，或者槍膛裡堵了垢，開春進山可就抓瞎了，關鍵時刻掉鏈子，可不是鬧著玩的。”
這時，院門外傳來腳步聲，李鐵柱裹著一身寒氣，掀開厚門簾鑽了進來，臉蛋凍得通紅，嘿嘿一笑：“衛國，俺娘讓俺給你送點新炒的瓜子……喲，擦槍呢！”他一眼就看到炕桌上的陣勢，立馬把手裡的小布袋遞給迎上來的王淑芬，搓著手也湊了過來。
“來得正好，鐵柱，衛東，你倆都看著點。”趙衛國招呼著，開始了他的“教學”。他沒急著動手，先指了指獵槍：“咱老輩獵人講究‘槍是命根子’，伺候不好它，它就不給你賣力氣。這貓冬，就是給它看病、調養的好時候。”
他先拿起通條，前端纏上一點白棉布，又從一個棕色小玻璃瓶裡倒出幾滴散發著刺鼻氣味的火槍油（一種土製清理油），解釋道：“這是孫大爺給的方子，松節油兌了點煤油，去鏽除垢好使，就是味兒衝。”他小心翼翼地將通條伸進槍口，一點點探進去，動作又慢又穩，來回抽動，仔細清理著槍管內部的每一個角落。
“哥，這裡頭黑咕隆咚的，咋知道擦沒擦乾淨啊？”衛東抻著脖子問。
“憑感覺，也憑這個。”趙衛國抽出通條，展示著布頭上帶出的黑褐色殘留物，“等布頭出來是乾淨的，沒啥黑沫子了，就算差不多了。再就是，用眼睛瞅。”說著，他眯起一隻眼，另一隻眼對準槍口，藉著窗戶透進來的光，觀察槍膛內部，“乾淨的槍膛，看著溜光水滑，沒啥坑窪斑點。”
李鐵柱看得認真，憨憨地點頭：“嗯吶，俺爹以前也這麼弄，就是沒你這麼細緻。”
趙衛國心裡暗歎，這都是前世後來在民兵訓練和後期玩槍時學到的更系統的保養知識，此刻自然融入到他的動作裡。他一邊操作，一邊講解注意事項：“這通條進去，得順著膛線紋路，不能硬別，不然傷了膛線，子彈出去就打飄了，準頭全無。”
接著，他拿起那把專用的豬鬃刷子，伸進槍膛細細刷洗，去除頑固的積碳。然後，又換上乾淨布條，反覆擦拭，直到布條進出毫無滯澀，光潔如新。
“來，鐵柱，你試試。”趙衛國把通條遞給李鐵柱。鐵柱有點緊張，搓了搓手，學著趙衛國的樣子，笨拙卻認真地操作起來。趙衛國在一旁指點著角度和力度。
輪到小衛東，趙衛國只讓他用乾布擦拭槍身外部那些繁複的金屬雕花和木託。“這槍托是核桃木的，用好些年頭了，木紋都磨出來了，得用軟布擦，上點核桃油保養，不能用水，也不能暴曬，不然容易開裂。” 衛東小手緊緊攥著布，一點一點，擦得極其認真，彷彿在對待一件無價之寶。
黑豹似乎對火槍油的氣味不太喜歡，偶爾會皺皺鼻子，打個輕微的噴嚏，但始終沒有離開，忠誠地履行著陪伴的職責。
擦拭完槍管和外部，趙衛國開始檢查擊發機構。他用小鑷子夾著蘸了油的布屑，小心清理燧石夾嘴和藥鍋（引火池）裡的殘留火藥渣。“這裡最關鍵，要是堵了，或者有水汽，你就聽個響，根本打不著。”他解釋道，“冬天屋裡外頭溫差大，槍從外面拿進來，容易凝水汽，必須擦乾晾透再收起來。”
所有的零件都擦拭保養完畢，趙衛國又熟練地將它們一件件組裝回去。隨著“咔噠”一聲輕響，最後一個部件歸位，一杆完整、煥然一新的獵槍再次呈現在眼前。暗藍色的金屬部件在燈光下泛著幽冷的光澤，木製槍托溫潤厚重。
“這就完事兒了？”衛東意猶未盡。
“早著呢。”趙衛國笑了笑，又從那工具包裡拿出幾樣東西——幾個捕獸夾，幾捆粗細不同的鋼絲（做套索用的），還有他那把寶貝開山刀。“槍是明器，這些傢伙事兒，是暗招，都得拾掇。”
他教導兩人如何給生鏽的捕獸夾關節上油，確保其靈敏；如何檢查鋼絲套索是否有毛刺、斷股，避免獵物掙脫；如何磨礪開山刀，既要鋒利，又要保持一定的刃角，防止崩口。
“打獵不光是力氣活，更是技術活，心思活。”趙衛國一邊用磨刀石“噌噌”地磨著刀，一邊對兩個聽得入神的半大小子說，“啥季節打啥牲口，用啥方法，都有講究。春不打母，秋不絕窩，這是老祖宗傳下的規矩，咱得守著，不能幹那斷子絕孫的活兒。”
他語氣嚴肅起來：“就像咱這槍，這夾子，是咱從山裡討生活的倚仗，但不是咱禍害山林的憑仗。心裡得有桿秤，得有敬畏。”
李鐵柱重重地點頭：“嗯，衛國，俺記住了。”
小衛東也似懂非懂地跟著點頭。
王淑芬和趙衛紅在一旁做著針線，聽著這邊爺仨的對話，臉上帶著欣慰的笑容。王淑芬對趙永貴低聲道：“瞅瞅咱衛國，說話辦事，越來越有板有眼了，比他爹你年輕時還穩當。”
趙永貴靠在被垛上，眯著眼，嘴角帶著滿足的弧度，輕輕“嗯”了一聲。
”！山進再咱，春開等就，了索利都兒事伙傢，計夥老“：袋腦大的豹黑的來過湊拍了拍他。式儀的要重件一了完是像覺，氣口了舒長長國衛趙。息氣冽冷的屬金和味油的淡淡著發散，起一在放擺地齊整，畢完養保都獵的有所
。聲嚕嗚的悅愉出發裡嚨，的他蹭了蹭地暱親袋腦用，了懂聽乎似豹黑
。發出的好更了為是更，息休是只不，冬貓。量力和待期的限無了滿充，天春的來到將即對他讓都，劃規晰清的來未對中心國衛趙和，獵的新一養保，裡屋但。地雪天冰是舊依，外窗
