天說冷就冷。
頭天晚上還只是刮北風，第二天一早起來，窗玻璃上就結了霜花。趙衛國推開門，一股子寒氣直往領口裡鑽，他縮了縮脖子。
院子裡那棵老楊樹，葉子掉得差不多了，光禿禿的枝杈在風裡晃盪。地上鋪了層白霜，踩上去“嘎吱”響。
“這天兒，不對勁。”孫大爺揹著手溜達過來，棉襖扣得嚴嚴實實，“比往年冷得早。”
趙衛國哈出一口白氣：“得趕緊備冬了。”
兩人往加工坊走。路上碰見劉老歪，正蹲在自家門口抽菸，菸袋鍋子冒著青煙。
“歪哥，趕緊收拾收拾，這兩天怕是要上凍。”趙衛國招呼一聲。
劉老歪把菸袋鍋子在鞋底上磕了磕：“早準備好了。菜窖都拾掇乾淨了，白菜蘿蔔昨兒個就下窖了。”
加工坊院裡正熱鬧。幾個婦女圍著一大堆白菜忙活——外頭的老幫子扒掉，裡頭水靈的碼進筐裡。王老疙瘩媳婦手快，一扒一扔，利索得很。
“衛國來啦？”她抬頭笑笑，“這白菜好，瓷實。”
“嬸兒，這幾天得抓緊。”趙衛國蹲下看了看白菜，順手扒開一棵，芯子嫩白嫩白的，“再晚就該凍了。”
“知道知道。”旁邊孫小寶他娘接話，“俺家昨兒個就醃了兩缸酸菜，今兒再整一缸。”
正說著，李鐵柱從倉庫那邊跑過來，棉帽子上沾著草屑：“衛國哥，松子都入庫了，三層油布蓋著，保準凍不著。”
“麻袋底下墊木頭了嗎？”
“墊了！”李鐵柱點頭，“離地半尺，通風。”
趙衛國這才放心。松子這東西嬌貴，受潮長毛，太乾了又沒油性，得侍候得精心。
他挨個倉庫轉了一圈。東廂房存的是乾貨——蘑菇、木耳、蕨菜乾，都用麻袋裝好，碼得整整齊齊。西廂房是藥材，天麻、五味子、柴胡，分別裝在木箱裡，箱底鋪了石灰防潮。
“參咋整？”孫大爺問。
這是大事。合作社那幾十畝參田，頭年種下的苗子剛緩過來，要是凍壞了，損失可就大了。
“上草簾子。”趙衛國早想好了，“再蓋層土。”
“那得多少草簾子？”李鐵柱撓頭。
“不夠就編。”趙衛國說，“屯裡老少爺們齊上陣，兩天就能編出來。”
說幹就幹。當天下午，合作社院裡就支起了攤子。男人們去割葦子、割烏拉草，婦女們坐在院裡編簾子。這活兒講究手勁兒，編得太鬆不保溫，太緊了沉。
黑豹在人群裡轉悠，這兒聞聞，那兒看看。它好像知道大夥兒在忙正事，不搗亂，就安靜地趴在一旁。
孫大爺是編簾子的好手。他坐個小馬紮，手裡葦子翻飛，嘴裡還唸叨著：“這草簾子啊，就跟蓋被似的。你得掖嚴實了，不能漏風。”
趙衛國跟著學，手笨，編得歪歪扭扭。劉老歪在旁邊笑話他：“衛國啊，你這手打槍行，編這玩意兒可差遠了。”
“慢慢來唄。”趙衛國不惱，繼續編。
張小梅挺著肚子過來送水。她不能久坐，就站著看。黑豹馬上湊過去，圍著她轉圈，怕人碰著她。
。說頭抬國衛趙”。著歇去回你“
”。鬧熱著看“，笑梅小”。累不俺“
。的厚厚，的明——布膠塑是，清看才了近走。西東捆大兩著馱上座後車踏腳，了來回頭外從猛王，著活忙正
”。的用棚大蓋，的到新店資農裡縣“，意得臉一，車下跳猛王”！個這來弄我，哥國衛“
。多不的過見人裡屯，罕稀是可布膠塑頭年這。鮮新看來過圍兒夥大
”。的溜溜薄“，了爺大孫”？行能兒意玩這“
”。個這用都的菜種家人，了過聽打我。溫保又又，頭上子簾草在蓋“，說猛王”。看小別可“
。了來弄就這猛王到想沒，棚大及普漸逐才村農北東，期後代年十八世前，西東好是實確這。一裡心國衛趙
。問他”？錢多了花“
”。的給價本，闆老那跟我“，手擺猛王”。多沒“
。凍怕更兒意玩那——子池蛙林的邊那場養起想然忽他。點剩能還，了夠是田參蓋布膠塑，算了算國衛趙
”。子爐生頭裡，布膠塑蒙頭上，子架搭頭木用“，說他”。來起圍也上邊子池蛙林把，人個幾帶午下，柱鐵“
”？火柴多燒得那“，眼瞪柱鐵李”？子爐生“
”。頭上這在折能不，錢本多麼那了投們咱。了死憋全就蛙，了實凍是要子池“，決堅很國衛趙”。燒“
。錢不值就的油取能隻一，貝寶的社作合是可在現蛙林。理在話這
。活忙邊那子池蛙林去人撥一有還，布膠塑蓋子架搭田參去人撥一，子簾草編續繼人撥一。了確明更工分午下
。住土拿上邊，勒子繩用，去上蒙布膠塑。子棚的矮矮個搭，竿竹綁著橫頭上，裡土進子杆頭木。了上幹人著領經已倆弟兄寶小孫，邊那田參。跑頭兩國衛趙
