省城辦事處開張半個月後，王猛回屯裡拉貨。卡車開進公司院子時，黑豹正在帶著大黃和灰子巡邏。聽見熟悉的發動機聲，它耳朵動了動，小跑著過來。
王猛跳下車，拍拍身上的灰，先跟趙衛國彙報：“辦事處那邊穩住了，一天能銷百十瓶。孫小寶那小子行，跟人談生意不怯場，還跟隔壁辦事處的人學了不少省城的路子。”
趙衛國一邊聽一邊清點要裝的貨——這次主要是參茸酒和山珍禮盒，省城那邊反映這兩樣賣得好。
黑豹繞著卡車轉了一圈，用鼻子嗅了嗅車廂。它聞到了陌生的氣味：省城的汽油味、水泥味，還有辦事處那間屋子的黴味——雖然王猛他們收拾過，但老房子的味道一時散不掉。
裝完貨，王猛去食堂吃飯。黑豹沒跟去，就蹲在卡車旁邊，眼睛盯著車廂門。趙山從院裡跑出來，要爬車廂玩，被黑豹用身子擋著——它覺得這不是玩的時候。
“豹豹，讓開！”趙山推它。
黑豹不讓，低低“嗚”了一聲。趙山癟嘴要哭，趙衛國過來抱起兒子：“別鬧，猛叔要走了。”
王猛吃完飯出來，跟趙衛國又交代了幾句，拉開車門。就在他發動引擎，準備倒車出院子時，黑豹突然動了——它後退兩步，一個助跑，猛地跳起來，前爪搭住車廂擋板，後腿一蹬，整個身子翻進了車廂。
“哎！”王猛從後視鏡看見，趕緊熄火。
趙衛國也愣了，走到車廂邊一看，黑豹端端正正蹲在貨箱中間，那架勢，像是早就準備好了要上車。
“你幹啥？”趙衛國哭笑不得。
黑豹看著他，搖搖尾巴，眼神堅定——它要跟著去。
王猛也跳下來，看著車廂裡的黑豹，樂了：“這老夥計，是想去省城見見世面？”
趙衛國伸手：“下來。”
黑豹不動，反而趴下了，把下巴擱在前爪上，一副“我就賴這兒了”的表情。
趙山在爸爸懷裡掙扎：“豹豹要坐車！”
“它不能去。”趙衛國對黑豹說，“老夥計，這趟不用你壓陣。省城辦事處有王猛和小寶，你去了沒地方待。”
黑豹耳朵動了動，但身子沒動。
這時孫大爺拄著棍子過來，看見這情景，吧嗒口菸袋：“它這是以為要出遠門幹活了。早些年咱們上山打獵，它每次都這樣跳上車，覺得該它出力的時候了。”
趙衛國心裡一軟。是啊，黑豹習慣了——以前每次出遠門，進深山，都是它跟著。現在看卡車裝貨、王猛出發，它本能地認為該它出馬了。
他爬上車廂，蹲在黑豹身邊，摸著它的頭：“這次不是去打獵，是去送貨。省城人多車多，你去不方便。”
黑豹抬起頭，舔舔主人的手，眼神里有些疑惑——不去打獵，那去幹啥？
王猛也爬上來說：“黑豹，省城辦事處就一間小屋，你去了連趴的地方都沒有。再說，城裡不讓養大狗，你去了被警察看見，得抓走。”
不知道是聽懂了“抓走”還是怎麼的，黑豹耳朵耷拉下來。但它還是不動，看看主人，又看看王猛，再看看車廂裡的貨。
趙衛國嘆口氣，跳下車，去辦公室拿了個布袋子，裝了幾個貼餅子，又切了塊鹹肉。他回到車廂，把布袋子放在黑豹旁邊：“給你帶點乾糧，行了吧？真不能去。”
黑豹聞了聞布袋，又看看主人。趙衛國伸手：“下來吧，家裡還得你看著呢。大黃和灰子沒你帶，巡邏都走不齊。”
這句話好像戳中了黑豹的責任心。它慢慢站起來，猶豫了一下，還是跳下了車廂。落地時很輕，一點聲沒有。
王猛鬆口氣，重新發動車子。黑豹蹲在趙衛國腳邊，看著卡車緩緩倒出院子，開上土路。它喉嚨裡發出低低的嗚咽聲，不是難過，更像是不解——為什麼這次不能去？
”。我陪家在，乖豹豹“：子脖的豹黑住抱，來下裡懷爸爸從山趙
。應回是算，臉的人主小豹黑
”。了忙上不幫狗……事些有，場市跑，司公辦們咱在現。忙幫你靠，飯吃山靠們咱前以。了樣一不代時，計夥老“：視平豹黑跟，下蹲國衛趙。了遠開車卡
