午後陽光正好，透過書房的落地窗灑進來，阿虞盯著那片光看了許久，忽然輕聲開口：“外面……有花嗎？”
金光日握著鋼筆的手一頓，側頭看她：“你說什麼？”
“花園裡的花，”她抬起頭，眼神里帶著點小心翼翼的期待，“上次在花園看到月季開了，不知道現在謝了沒有。”
他挑眉，這還是她被帶回臥室後第一次主動說話，竟是問花？他打量著她眼底的光，不像作假，倒真像只惦記著花蜜的小獸。
“想去看？”
阿虞點頭，又飛快地補充：“就在你看得見的地方，不亂跑。”
金光日放下筆，起身：“走吧。”
花園裡果然奼紫嫣紅。月季攀在拱門上開得熱烈，風一吹，花瓣落了滿地。阿虞走到花叢前，蹲下身輕輕碰了碰花瓣，指尖沾了點粉白的花葯。她回頭時，眼裡盛著細碎的光，像藏了星子。
“山裡的花沒有這麼多顏色，”她輕聲說，“但野菊開的時候，漫山遍野都是黃的，比這個熱鬧。”
金光日站在不遠處看著她，沒接話。她蹲在花海里的樣子，和儲藏室裡那些帶血的舊物形成詭異的對比，讓他喉嚨發癢。
忽然，阿虞“呀”了一聲，縮回手。指尖被月季的刺扎破了，滲出血珠。她下意識地把手指含進嘴裡，抬眼時正好對上他的目光，臉頰微微發燙，慌忙收回手。
金光日走過去，沒說話，直接拉起她的手腕。
他低頭看著那點血珠，眉頭微蹙，轉身往屋裡走：“進來處理。”
藥箱放在客廳的櫃子裡。金光日找出碘伏和創可貼，示意她伸手。阿虞猶豫了一下，還是把手指遞過去。他的動作算不上溫柔，甚至有點用力，但棉籤蘸著碘伏碰到傷口時，卻難得地放輕了力道。
“以後離那些帶刺的東西遠點。”他貼好創可貼，語氣依舊冷硬。
阿虞看著他低頭收拾藥箱的側臉，忽然問：“你以前……也被扎過嗎？”
他動作一頓，抬眼瞥她：“問這個幹什麼？”
“沒什麼，”她低下頭，聲音很輕，“就是覺得，你好像很熟練。”
金光日沒再說話，起身回了書房。阿虞看著自己指尖的創可貼，白色的，印著幼稚的小熊圖案，和他冷硬的樣子一點都不符。她忽然想起那張泛黃的照片，照片裡的小男孩抱著膝蓋，眼神怯懦。
或許，他也不是生來就帶刺的。
傍晚，傭人做了糖醋魚。阿虞盯著那道菜看了很久，筷子動了又停。金光日注意到她的目光：“不敢吃？”
“不是，”她小聲說，“魚刺太多，山裡的魚沒這麼麻煩。”
他沒說話，夾起一塊魚，慢條斯理地挑刺。魚肉被分成小塊，刺全被挑了出來，放在乾淨的盤子裡。他把盤子推到她面前：“吃吧。”
阿虞愣住了，抬頭看他。他已經低頭吃飯，側臉冷硬，彷彿剛才那個挑刺的人不是他。她拿起勺子，舀了一塊魚肉放進嘴裡，酸甜的味道在舌尖散開，帶著點說不清的暖意。
酒吧那晚之後，有些東西在悄然改變。
金光日發現自己越來越難忽略阿虞的存在。她不再是單純的“獵物”或“玩具”，而成了一根若有似無的引線，總在不經意間撩撥他沉寂已久的神經。
清晨她從沙發上醒來，睡眼惺忪地揉著頭髮，寬大的棉裙領口滑到肩頭，露出一小片白皙的肌膚。他坐在床邊看檔案，目光卻不受控制地落在那片肌膚上，直到她打了個哈欠轉身，才猛地收回視線，指尖捏皺了檔案的邊角。
他把這歸結為“看久了產生的視覺疲勞”，卻在第二天讓傭人準備了更合身的裙子——領口收得更緊，裙襬也長了些。
。啞微的裡氣語覺察沒都己自連，開走轉便字個兩下丟只，發嚨，秒半了頓作的日金。過搔輕輕羽像，腕手的他過掃吸呼的熱溫，讀麼怎字個某他問頭抬好正，時水倒起他。廓的細纖出勒勾，上背在落戶窗過，冊畫看上毯地在趴，裡房書
。言方族狐的懂不聽、的叨唸裡句幾了聽多住不忍，時蟻螞數頭低在卻，”跑止防“是這己自訴告他。邊旁在坐子凳小個搬讓會也，時話電打臺在爾偶至甚，聞新經財看廳客在，務公理房書去，邊在帶把地繁頻更始開他
。了覺種這過有誰對沒久多有己自得記他。應反的是，的顯明最化變
。搏脈的控失然驟己自和，跳心的促急到地晰清能他。香清的後浴沐著帶，膛的他著的，裡懷他進摔慎不，書的層頂架書夠腳踮次一。象跡的甦復了有始開竟，慾的寂沉般水死同如來年多
。熱燥的生陌裡下圖試，心眉著抵尖指，過背他。步幾了退後著蹌踉讓大之道力，了開推刻立是乎幾日金
。慌的覺察易不一住不掩卻，冰像得冷音聲的他”。腳手“
”……的意故是不我“：著抿地屈委，跳一了嚇怒暴的來其如突他被虞阿
。躁煩一過閃底眼，耳的紅泛己自中鏡著看，口領鬆了鬆才他，上關門房到直。去出讓手揮是只，頭回沒他
。勁對不這
。有佔……想至甚，近靠想，想——衝的度溫著帶、的生陌種一另是卻的起湧，時虞阿對面可。迷態病的扎掙”獵“對了化異已早裡這他在，”慾“的謂所些那，虛空補填控掌和力暴用了慣習已早他
