臘月裡的燕京颳著乾冷的風，悅賓飯館二樓的 “福” 字包廂卻暖得發悶。
鑄鐵爐子在牆角嗡嗡轉著，爐口吐著橙紅的火舌，把桌上的蒜泥肘子燻得冒起白汽，油星子落在藍格子桌布上，暈出一小片深色。
白瓷杯裡的健力寶還泛著氣泡，拉環掛在杯沿晃悠，李默然指尖碰了碰杯壁，才抬眼看向對面的劉小慶，語氣比剛才軟了些：“劉姐，不是我抬槓，這就是男人和女人看問題的差別 —— 你們總盯著明面上的好處，我們得往根兒上琢磨。你想想，單位剛成立那陣，跟古時候哪個朝代最像？”
劉小慶手裡的筷子頓在半空，蒜泥沾在筷尖也沒察覺。她低頭皺著眉琢磨，鬢角的碎髮垂下來，被她下意識地往耳後捋了捋：“清？不對啊，清是入關，咱們是自己打下來的…… 民國？也不是，民國那會兒亂糟糟的，沒這麼齊心……”
她忽然眼睛一亮，手裡的筷子 “噹啷” 碰在碗沿上，聲音都高了半分：“啊！難道是明朝？”
這話剛落，包廂裡先是靜了半秒，接著胡奇明先拍了下大腿：“可不是嘛！朱元璋把元人趕回老家”
謝鐵力原本正夾著一塊肘子，聞言也點頭：“還有勁敵！朱元璋有陳友諒、張士誠。”
姜文靠在椅背上，手指敲著扶手補充：“最關鍵的是家底 —— 明朝剛立的時候，元人把中原的錢搶得差不多了，遍地都是逃荒的。”
眾人你一言我一語，李默然卻沒接話，只是端起茶杯抿了口。
等包廂裡的議論聲小下去，他才緩緩丟擲下一個問題，聲音壓得比剛才低：“那你們知道，原因嗎？”
這話像塊冰扔進滾油裡，包廂裡的熱氣瞬間涼了半截。沒人動筷子了，連剛才嗡嗡響的爐子似乎都靜了些。
胡奇明捏著酒杯的手指泛了白，猶豫了好一會兒，才把聲音壓得幾乎聽不見：“難道…… ”
“當然不是！” 李默然猛地提高了聲音，手裡的茶杯重重磕在桌布上，濺出幾滴茶水。
“嘩啦 ——” 謝鐵力手裡的玻璃酒杯沒拿穩，“哐當” 砸在地上，酒液順著桌腿往下流，在水泥地上積成一小灘。
他臉色 “唰” 地白了，手忙腳亂地想去撿碎片，指尖被劃破了也沒察覺，只是聲音發顫：“那個…… 默然，你喝醉了。”
他伸手想去拉李默然的胳膊，“咱們別聊這個了，早點回去休息，啊？”
其他人也慌了，胡奇明趕緊站起來，說要去洗手間；劉小慶掏出帕子，假裝擦嘴，眼神卻往門口瞟；連一直鎮定的姜文，也坐直了身子，眉頭皺了起來。
只有李默然沒動，他一把推開謝鐵力的手，語氣又沉了下來，卻帶著股讓人沒法拒絕的勁兒：“我喝的是健力寶，怎麼會醉？我知道你們都經歷過過，現在提起來還怕，可你們就不想知道里面的內幕嗎？”
這話像根鉤子，勾住了所有人的心思。在場的人，其實心裡都只是不敢說，不敢想，怕觸黴頭。
胡奇明腳步頓住了，他看了看其他人，又看了看李默然，悄悄往包廂門口挪。
他腳步放得極輕，生怕踩響地板，到了門口，先側耳貼在門上聽了聽，走廊裡只有服務員收拾碗筷的 “叮叮噹噹” 聲，還有遠處櫃檯傳來的收音機聲 —— 正播著《在希望的田野上》。
他又輕輕拉開一條縫，探頭出去掃了一圈，確認沒人，才把門關上，快步走回座位，壓低聲音：“趕緊說，別耽誤工夫，一會兒來人了。”
李默然端起茶杯，又喝了口茶，指尖在桌布上慢慢划著，像是在整理思路：“朱元璋當年遇到一樣的問題 ，明朝剛建立起來後，中層管理人員就腐爛了。”
他頓了頓，手指停在桌布的格子線上，“朱元璋那時候還握著兵權，能直接鐵血鎮壓那些人 —— 不然明朝撐不了幾年就得垮。”
包廂裡靜得能聽見窗外的風聲，卷著碎雪打在玻璃上，“沙沙” 的。所有人都低著頭，沒人說話。
李默然說得委婉，可在場的人大多從那年過來，心裡跟明鏡似的 —— 就說他們單位，前幾年有個元老，兒子剛進單位就佔了兩間辦公室，天天遲到早退，沒人敢管；還有人用公車接孩子、買年貨，老百姓看見了，也只能背地裡罵兩句。
胡奇明嘆了口氣，聲音沙啞得像被砂紙磨過：“就像老朱的孫子朱華……”
