花開兩朵，各表一枝。
1986 年大年初一的北京電影製片廠，老廠房的紅磚牆還沾著除夕的炮仗碎屑，食堂飄來的白菜豆腐味混著煤爐的煙火氣，在午後的寒風裡打了個轉。
一群人剛把搪瓷碗裡的餃子湯喝得底朝天，就攥著皺巴巴的劇本圍到了會議室的長桌旁 —— 桌上攤著厚厚一摞演員照片，唯獨 “賈寶玉” 那一欄還空著，只壓了張用紅筆寫的 “急” 字。
紅學家李系凡指尖夾著半截煙，菸灰簌簌落在《紅樓夢》原著上，他對著滿桌照片嘆出的氣裡都裹著焦慮：“唉，這個賈寶玉太難選了！前前後後看了三十多個，要麼是一身江湖氣壓不住貴氣，要麼是眼神太亮，少了點大觀園裡的愁緒。”
他把菸蒂摁在缺了口的搪瓷菸灰缸裡，缸底的煙油子洇出黑印，像極了此刻眾人的心情。
導演謝鐵利捧著搪瓷杯，杯沿的茶漬圈出年輪似的印子，他指尖在桌沿敲了敲，忽然抬頭：“要不讓那個越劇花旦夏靜反串？她演《梁山伯與祝英臺》時，眼神里的少年氣比真小生還足，要是扮上寶玉的妝……”
話沒說完，周努昌就把手裡的紅學研究稿往桌上一拍，稿紙邊角都震得翹起來：“不行！電視劇版都用了男演員，咱們要是用女反串，觀眾不罵咱們亂改經典才怪！你忘了曹雪芹寫的‘雖怒時而若笑，即瞋視而有情’？寶玉的眼神得有孩子的純粹，還得藏著點看透世事的憂鬱，女演員再厲害，也少了點少年人的骨相。”
謝鐵利把茶杯往桌上頓了頓，水汽氤氳著他的眉頭：“可夏靜有這樣的眼神啊！去年我去看她演《紅樓夢》越劇版，她望著林黛玉葬花時，眼裡的淚像含著露，既純又愁，這不就是寶玉嗎？”
“但觀眾代入不進去啊！” 劉新武推了推鼻樑上的黑框眼鏡，手指點了點劇本里 “面如桃瓣，目若秋波” 的字句，“咱們拍的是電影，大銀幕上一放，女演員的眉眼再英氣，也藏不住柔態，觀眾看著看著就出戲了，還怎麼共情寶玉的掙扎？”
謝鐵利沉默了片刻，指節輕輕摩挲著杯壁 —— 他不是沒考慮過這點，可年初電視版《紅樓夢》劇組因為男女演員同住一個大院，剛被人匿名舉報 “作風不端”，現在廠裡對男女演員的互動慎之又慎。
“你們忘了上個月的舉報信？” 他聲音壓得低了些，“用女演員反串，能避免多少是非？再說夏靜有戲曲功底，水袖、步態都不用從頭教，能給角色添點古典韻味，這是最安全的選擇了。”
會議室裡頓時靜了下來，只有窗外的風捲著枯葉打在玻璃上。
誰都知道，1980 年代的 “男女問題” 可不是小事，電視版劇組的麻煩還沒完全過去，要是電影版再出岔子，這戲能不能拍下去都難說。
就在眾人對著空著的 “賈寶玉” 欄發愣時，副導演趙員忽然一拍大腿，椅子腿在水泥地上蹭出刺耳的聲響：“哎！你們說昨晚春晚上的李默然，適不適合？”
“李默然？” 李系凡的煙剛遞到嘴邊，又停住了，“就是那個唱《童年》的男孩？”
“對！” 趙員往前湊了湊，眼裡亮得像落了星子，“昨晚除夕夜，他在春晚上自彈自唱，手指撥吉他弦的時候，眼神里全是孩子的活泛勁兒，可唱到‘等待著下課，等待著放學’時，又有點蔫蔫的愁，這不就是寶玉的童真與憂鬱嗎？”
這話像顆石子投進水裡，眾人瞬間炸開了鍋。
謝鐵利猛地直起身，搪瓷杯裡的茶水晃出了邊：“李默然？嘶…… 我怎麼把他忘了！他去年在日本演唱的《說唱臉譜》，一身川劇裝和變臉，都壓不住的貴氣，可笑起來又像個沒心機的孩子。”
“寶玉不就是這樣？要是隻演貴氣，就成了傲慢的公子哥；只演天真，又成了不懂事的傻小子，少了對封建規矩的那點反叛勁兒，他剛好能把這兩樣揉在一塊！”
劉新武卻皺了皺眉，推了推眼鏡：“我昨晚熬不住睡早了，沒看著他的表演。有他的照片或者錄影帶嗎？光說感覺不行，得看形象合不合曹雪芹寫的‘面若中秋之月，色如春曉之花’。”
“錄影帶沒有，” 趙員轉身往辦公室跑，聲音從走廊裡飄過來，“但我有本國際版《時代週刊》，那封面就是他！”
眾人都跟著湧到辦公室門口，看著趙員從鐵皮櫃裡翻出本深藍色封面的雜誌 —— 封面上的李默然穿著校服，領口鬆了顆釦子，陽光落在他額前的碎髮上，側臉線條俊得柔和，既沒有硬邦邦的稜角，也不顯得陰柔。他望著鏡頭的眼神亮得像含了水，可嘴角又微微往下撇，藏著點說不清的愁緒。
“嘶 ——” 周努昌伸手把雜誌拿過來，指腹在封面上蹭了蹭，“絕了！這就是從書裡走出來的賈寶玉啊！你看這眉眼，濃得像墨畫，臉型是桃花瓣似的尖圓，哪像隔壁電視劇版那個大盤子臉？還說什麼‘面若中秋之月’，中秋的月亮是圓的，可也得是清亮的圓，不是揣著個麵糰子似的圓！”
劉新武湊過去一看，忍不住笑出了聲：“你這話可別讓姓王的聽見，人家可是電視劇版的寶玉扮演者。”
“聽見又怎麼樣？” 周努昌把雜誌往桌上一拍，語氣裡滿是紅學家的執拗，“他懂什麼？曹雪芹寫‘面若中秋之月’，是說臉色像月亮一樣明亮，不是說臉盤子要圓！‘面如桃瓣’是說膚色像桃花一樣嫩，他那臉又圓又暗，哪沾得上桃瓣的邊？自古以來，哪有圓臉的美男子？潘安、衛玠，哪個不是俊朗的臉型？”
“可不是嘛！” 劉新武指著雜誌上的李默然，逐字念起原文，“‘鬢若刀裁，眉如墨畫，面如桃瓣，目若秋波。雖怒時而若笑，即瞋視而有情’，你看他這鬢角，剪得整整齊齊，眉毛濃得剛好，眼神像秋天的湖水，亮又深，就算不笑，也像含著情意，這才是寶玉啊！”
會議室裡的氣氛一下子熱了起來，連最開始愁眉苦臉的李系凡都笑了，又點了根菸：“要是他能來，這戲就有盼頭了！”
可謝鐵利卻潑了盆冷水，他把搪瓷杯往桌上一放，聲音沉了些：“先別高興得太早。第一，他肯不肯來？人家現在紅遍亞洲，歐美都有粉絲，比鄧莉軍的名氣還響，未必看得上咱們這個電影；第二，片酬怎麼算？咱們廠的預算就這麼多，他要是要價高，咱們拿什麼給？”
。截半了涼又兒勁興的人眾讓話這
”？了城羊回經已是還？嗎京燕在還他 —— 說再著找人把得先過不。了氣俗太錢談，藝了為是都“：齊齊整整得疊誌雜把，下了昌努周
。轉快飛上盤號撥在指手，話電盤轉黑的室公辦起抓員趙 ”！演導晚春問問我“
”。事點談他找想們我？嗎店酒個哪住然默李道知你，導張“：問趕員趙，音聲的演導晚春來傳才，天半了響 ”—— 嘟 —— 嘟“ 話電
”。話電個回們咱給來回他讓，角談來他請想廠影北們咱說，話了留臺前讓我。來回候時麼什道知不，了去出他說臺前才剛過不，廈大僑華的門前住他“：說人眾對轉，話電了掛員趙，句幾了聊又
”！活演玉寶把能定肯，他導指導指好好會我！題問是不技演，來肯他要只“，笑了出於終上臉，氣口了鬆利鐵謝 ”！好就那，好就那“
”！呢花葬裡園觀大在，袍長紅大的玉寶著穿他看著等還我！了解就可題難角選這們咱，來能他是要“：著原》夢樓紅《的上桌拍了拍，滅摁菸把凡系李
”！俊還上誌雜比定肯，子樣的服戲上穿他看看想就在現我“：鏡眼推了推，了笑也武新劉
。濃越來越卻意暖的裡室議會可，吹在還風的外窗
。影年的孃不而、不而俊個那了上填經已都彿彷，欄 ”玉寶賈“ 的著空本原連，技演、象形的然默李著聊地語一我言一你，》刊週代時《本那著圍人眾
。待期的版影電》夢樓紅《對組劇個整著藏，裡聲鈴那 —— 響點早能鈴話電著盼，瞅口門室公辦往時不時員趙
