1986年10月初，陽光如碎金般灑落在香江的街道上，熙熙攘攘的人群和車輛交織成一幅繁華而喧囂的景象。
在徐客工作室裡，徐客正全神貫注地盯著手中剛沖洗出來的《倩女幽魂》電影膠片，他的眉頭微微皺起，彷彿在思考著什麼重要的問題。
他的目光從電影膠片上緩緩移開，最終落在了一旁的程曉東身上。
程曉東是這部電影的導演和動作指導，他敏銳地察覺到了徐客的目光，嘴角露出一抹微笑，解釋道：“徐生，這次拍攝真的非常順利。尤其是李默然，他飾演的寧採臣簡直太出色了，就像排練過很多次一樣。整個團隊，包括演員們，在他的指導下，都表現得異常精彩。”
徐客聽完，臉上露出一絲驚訝的神情，他瞪大了眼睛，嘴巴微張，似乎對這個訊息感到非常意外。他不禁失聲問道：“我才去宣傳《刀馬旦》回來，你們就把《倩女幽魂》殺青了？而且你居然讓李默然來當導演？他可是這部電影的主角啊！”
程曉東看著徐客驚訝的表情，無奈地聳了聳肩，臉上露出一副無可奈何的樣子。他嘆了口氣，解釋道：“我也沒辦法啊，徐生。他拍的鏡頭實在太好了，我想找茬都找不到地方。”說完，他搖了搖頭，似乎對這個事實感到有些無奈。
接著，程曉東像是突然想起了什麼重要的事情，他連忙問道：“對了，笙姐呢？怎麼沒看到她？”
一聽到施南笙的名字，徐客的臉色瞬間變得有些不自然起來。他的眼神有些閃爍，不敢與程曉東對視，像是被人戳中了痛處一般。他咳嗽了兩聲，試圖用這個動作來掩飾內心的不安。
過了好一會兒，他似乎才回過神來，喉嚨裡發出一陣輕微的咳嗽聲，然後緩緩地回答道：“咳咳，她有事去美國了。”
然而，這只是他隨口胡謅的一個藉口，實際上，只有他自己心裡清楚，施南笙之所以會去美國，完全是因為他自己的過錯。
原來，為了宣傳電影《刀馬旦》，徐客不小心和莎莉一起去了酒店。
本來這只是一場誤會，但不知怎麼的，事情卻越鬧越大，最後竟然弄假成真。
這可把施南笙氣壞了，她覺得自己受到了極大的侮辱，一怒之下便和徐客分了手，然後頭也不回地跑到國外去了。
就在這時，一旁的程曉東突然插了一句嘴，臉上還露出一副得意洋洋的表情：“噢~對了，這次所有成本，包括李默然和中森名菜的片酬在內，只花了 700 萬哦。”
徐客聽到這個數字，頓時像被雷劈中了一樣，整個人都呆住了。他瞪大了眼睛，滿臉都是難以置信的神色，嘴裡不由自主地喊道：“什麼！才 700 萬？”
這個數字遠遠低於他的預期，他原本以為成本會高很多呢！畢竟這部電影請了這麼多知名演員。
“這怎麼可能？你知道嗎，單單李默然的片酬就高達 500 萬，而中森名菜的片酬也有 120 萬，這加起來可就是 620 萬啊！那其他費用豈不是隻花了區區 80 萬？你該不會是為了省錢而偷工減料了吧？”
程曉東瞪大了眼睛，滿臉不可置信地看著徐客，彷彿聽到了世界上最荒謬的事情。
徐客同樣一臉驚愕，他看著程曉東，心中的疑慮越來越重。
他皺起眉頭，語氣嚴肅地說：“這也太離譜了吧？這可是神鬼片啊，膠片肯定會消耗不少的，怎麼可能只花這麼點錢呢？”
程曉東連忙解釋道：“哎呀，你都認識我這麼久了，還不瞭解我嗎？我怎麼可能會是那種人呢？”他拍著胸脯，信誓旦旦地保證。
然而，徐客的懷疑並沒有因此減少，他依舊緊盯著程曉東，似乎想要從他的臉上找到一絲破綻。
程曉東見狀，無奈地笑了笑，繼續說道：“所以我才說李默然厲害嘛！他拍攝出來的鏡頭，簡直就是完美無缺，沒有一絲一毫多餘的地方。你直接按照編號，把膠片接上就可以了，完全不需要剪輯哦。”
徐客對程曉東的話將信將疑，心中暗自思忖：“這怎麼可能呢？難道真的有如此神奇的方法？”然而，內心的好奇最終還是戰勝了疑慮，他決定親自去驗證一下這個說法。
徐客急匆匆地奔向剪輯室，彷彿那裡藏著一個巨大的秘密等待他去揭開。一進入剪輯室，他便迫不及待地按照程曉東所說的方法，將膠片按照編號小心翼翼地拼接起來。
時間一分一秒過去，徐客的心情愈發緊張，他不知道最終的結果會是怎樣。終於，當最後一片膠片被拼接好時，他深吸一口氣，按下了播放鍵。
