繁雜瑣碎的家務、地裡繁重的農活、一家人的衣食起居，全都由她一人操持。而黃大才，除了按時去生產隊上工，平日裡幾乎不管家事。
他只讀了三年私塾，識得幾個字，在普遍文盲的村子裡，算得上少見的文化人。平日裡最愛翻看各類小說，談吐比普通村民文雅不少，也憑著這點學識，被生產隊安排做了記分員，在村裡也算小有名氣，體面風光。可這份體面，從未惠及家庭分毫，他對家中瑣事、妻兒冷暖，向來漠不關心、置之不理。 黃大才雖體弱貌平，卻生得一張能說會道的巧嘴。
高玲玲出身普通農家，一家皆是目不識丁的普通人，從小到大，從未聽過新奇的故事，也從未聽過溫柔動聽的情話，更不知世間還有詼諧有趣的笑話。
而黃大才總能憑著溫潤的語調、條理清晰的話語，一點點哄得心思純粹的高玲玲心花怒放。哪怕知曉丈夫體弱多病、家境清貧，哪怕日子過得拮据辛苦，她也心甘情願為家庭操勞，為他付出一切，無怨無悔。
黃大才說話溫柔體貼，句句甜言蜜語，做事雖性子緩慢，卻從不偷懶，每日按時出工，踏踏實實做好記分員的本職，穩穩掙著工分，年底也能分到口糧。
看著丈夫溫和的眉眼，聽著耳邊暖心的話語，即便日子清貧、丈夫面色蠟黃體弱，高玲玲的心裡也滿是踏實與甜蜜。樸素的日子裡，這點細碎的溫柔，便足以讓她滿心歡喜，甘之如飴。 就這樣，清貧的日子裡藏著專屬的溫情，這對平凡的夫妻，守著煙火瑣碎，過著簡單又甜蜜的小日子。
兒女也順著歲月，接踵而至，一個個降臨人間。 婚後第一年，大兒子黃強呱呱墜地；兩年後，女兒黃小麗出生；又過三年，二兒子黃文降生；黃文剛滿兩歲時，小女兒黃小蘭也來到了人世。
四個孩子接踵而來，像一串串飽滿的葡萄，為這個清貧的小家添滿了煙火氣與生機。 兒女繞膝，歲歲年年，即便日子不富裕，夫妻倆的感情依舊和睦甜蜜，是村裡人人羨慕的恩愛夫妻。黃大才格外疼愛幾個孩子，閒暇之時，最愛的就是抱著孩子們逗樂嬉戲。 吃飯的時候，他總會小心翼翼地嘴對嘴喂孩子們吃麵、吃肉，把為數不多的細碎吃食盡數寵溺地餵給孩子。
只是這份疼愛，卻藏著舊時代的偏心，多半都給了大兒子黃強和二兒子黃文。兩個女兒只能在一旁靜靜看著，心裡悄悄泛起委屈的小情緒，卻生性乖巧懂事，從不敢出聲抱怨，只能默默隱忍。
逗完孩子、喂完兒女，黃大才的心思便立刻轉到酒上。無論家裡是否寬裕、日子是否拮据，酒是他每日必不可少的東西。常常喝得酩酊大醉、不省人事，次日天剛亮，醒來的第一件事，依舊是尋酒小酌。 這個小家，就這樣在溫情與苦澀的交替中，緩緩前行，日子苦甜交織，匆匆流淌。有兒女繞膝的溫馨甜蜜，也有丈夫嗜酒、家境清貧的無奈酸楚。
歲月匆匆，轉眼黃文三歲。平靜的日子驟然崩塌，所有的美好戛然而止。
那日，素來面色蠟黃、體弱多病的黃大才，突然突發劇烈腹痛，疼得在地上滿地打滾，渾身抽搐，最終直接昏迷倒地。
一家人慌亂不已，匆匆將他送往醫院，最終的檢查結果，如晴天霹靂，狠狠擊碎了高玲玲所有的希望——乙肝晚期，合併肝癌。 彼時的高玲玲，還沉浸在兒女雙全、家庭和睦的小幸福裡，對未來依舊滿懷期許。這一紙診斷書，瞬間讓她的世界天崩地裂，頭頂的整片天空轟然塌陷。
她看著眼前四個尚且年幼、最大不過八歲的孩子，看著家徒四壁的兩間破草房，再看看地上腹痛蜷縮、奄奄一息的丈夫，無盡的絕望席捲全身。
巨大的打擊徹底擊潰了她緊繃的神經，她眼前一黑，雙腿一軟，直直暈倒在丈夫彎曲的身側，單薄的身軀無力地滑落，淹沒在無邊的黑暗與苦難之中。
丈夫黃大才撒手人寰的那一刻，還未滿三十歲的高玲玲，便硬生生扛起了一個支離破碎的家，帶著四個尚且年幼的孩子，踏上了滿是風霜、舉步維艱的求生之路。
最大的兒子黃強才九歲，尚且懵懂稚嫩，最小的女兒剛滿週歲，嗷嗷待哺、寸步不離人。高玲玲常常獨自佇立在空蕩蕩的屋裡，渾身脫力，心底一片荒蕪。
從前的日子雖也清貧難熬，丈夫黃大才常年被病痛纏身，又嗜酒成性、惡習難改，算不上頂好的依靠，可終究是家裡的一個活人。
家裡有重活累活，好歹有人扛著；心裡有委屈難處，好歹有人可以訴說商量；她忙著下地勞作、操持家務時，也有人守在桌邊，看著孩子們嬉笑打鬧，照拂幾分家事。 可如今，斯人已逝，偌大的屋子只剩下冰冷的空寂。
四張稚嫩的嘴巴日日等著吃食，嗷嗷待哺，壓得她喘不過氣。家裡窮得叮噹響，常年是粗茶淡飯、寡淡度日，可孩子們正是長身體的年紀，一個個身姿拔節般飛快長高，身形愈發單薄。
身上的衣裳縫滿補丁，洗得發白褪色，短小破舊的布料遮不住手腳，寒冬漏風，盛夏露暑。日子再苦，高玲玲也咬著牙堅持，每年除夕前夕，她都會熬夜縫補置辦，讓四個孩子年年都能穿上一身乾乾淨淨、嶄新得體的衣裳，給苦澀的歲月留一點甜意。
歲月匆匆，孩子們逐年長大，陸續到了入學讀書的年紀。每每看著大院裡的同齡孩子揹著嶄新的書包、蹦蹦跳跳去上學，眼裡滿是明媚光亮，自家幾個孩子就會佇立在院門口，久久凝望，眼底盛滿了羨慕與期盼，目光悠長得彷彿望穿了整條村路。
