“她是我一手養大的孩子，她的抗壓能力我最清楚。”
黃文急聲解釋，過往種種畫面翻湧心頭。黃梅素來習慣凡事隱忍，所有委屈壓力全部悶在心底自我消化，常年心事鬱結，心臟與神經本就敏感脆弱。
他從業數十年，終日惦記著病患的疼痛苦楚，耐心安撫無數陌生病人，卻偏偏忽略了朝夕相伴的女兒。黃梅一次次身體不適選擇沉默，他忙於臨床奔波，不曾深挖根源、細緻關懷。
悔恨狠狠攥住心臟，黃文攥起拳頭，一下下重重捶打自己胸口，滿心自責鋪天蓋地：“我實在太混蛋，身為父親失職又無能。守得住萬千病人，卻沒能保護好自家孩子。”
濃烈的愧疚堵得他喘不上氣，千言萬語哽在喉頭，找不到合適的話語寬慰女兒，更找不到辦法安撫瀕臨破碎的自己。前路迷霧重重，黃梅的未來、一家人往後的日子，全都懸在未知的半空。
腫瘤科 9 號病房
病房內靜得只剩下輸液滴答聲響。黃梅靜靜地靠在床頭，目光落在不遠處的江敏身上。母親連日奔波憂愁，眼下烏青深重，眉頭死死擰著，全程沉默寡言，一舉一動都藏著化不開的煩悶。
醫護人員進出時神色躲閃，交流言語遮遮掩掩，處處透著詭異。黃梅望著母親憔悴愁苦的模樣，心底不安層層堆疊，種種猜測反覆盤旋，說不清是恐懼更多，還是茫然更甚。
星辰嘴角噙著淺淺的笑意，緩步走到病床邊黃梅的面前，眉眼彎彎，衝著少女嘻嘻一笑，語氣放得格外輕柔：“怎麼樣，梅梅，昨晚睡得還好嗎？”
黃梅躺在病床上，心口猛地一沉，心底無聲地吶喊：來了，終究還是來了。她心裡已然篤定，一定是爸爸媽媽拜託星辰阿姨過來，給自己做心裡疏導，做思想工作的。
萬千念頭在心底翻湧，可嘴上卻反應極快，半真半假地抬眼望向星辰，眼底藏著揮之不去的惶惑：“還好，就是總愛做夢，夢裡總夢見我得了很不好的病，還要開刀做手術。”
星辰心底咯噔重重一震，暗自感慨，這孩子心思敏銳，還懂得這般反著試探。可面上依舊維持著淡淡的笑意，語氣盡量鬆弛平和：“你這孩子，心思倒是敏感。剛剛醫生跟我們聊過，你的肝臟上面，確實長了一小塊東西，最好是做手術把它拿掉，不然長久下來，會拖累你的身體，影響健康。”
黃梅的胸腔瞬間湧上一陣刺骨的恐慌，可她強撐著，不肯把慌亂完完全全展露出來，依舊維持著表面的鎮定，聲音微微發顫，卻依舊清晰地追問：“那是什麼樣的東西？是良性，還是惡性的？”
星辰的內心早已泛起陣陣驚濤駭浪，可臉上依舊不動聲色，只能硬著頭皮，揀著溫和的話語安撫眼前這個不到二十二歲的姑娘：“大機率是良性的，你年紀這麼輕，不要先往惡性上面去想。再說，到底是良性還是惡性，要等手術把腫塊切下來，送去做病理檢驗之後，才能夠最終確診，手術之前，誰都沒有辦法下定論。”
這番話說出口，星辰心裡也不好受，分明是違心的寬慰，每一個字都揪著心口。
黃梅心裡清清楚楚，星辰阿姨是怕自己承受不住，才刻意這樣寬慰自己。可這份善意，她看得分明，心底生出一絲暖意，對著星辰露出一抹帶著苦澀的感激淺笑：“謝謝星辰阿姨，我明白了。”
星辰俯下身，目光溫和地落在黃梅臉上，繼續慢慢開導：“梅梅，你不要把手術想得太過可怕。這臺手術本身並不複雜，這間大醫院的頂尖教授，處理你體內指頭大小的腫塊，可以說是得心應手。放寬心就好，就當安安穩穩睡上一覺，等你一覺睜開雙眼，手術就已經全部結束了。”
一番話像一縷溫軟的風，吹散了黃梅心頭大半的惶懼。是啊，就算體內長了異樣的東西，身邊有這麼多經驗豐富的專家教授守著，自己又何必被恐懼困住。況且災禍已經找上門，逃避也無濟於事，不如坦然面對。
想通這一層，黃梅的神色慢慢歸於淡然，輕輕點了點頭：“好吧，星辰阿姨，我都懂了，你放心，我會好好配合，接受手術。”
一小時之後，黃梅被推送進了手術室。
一踏入手術間，慘白刺眼的層流燈光直直籠罩下來。四周牆壁密不透風，只留一扇狹小的通道小門，一張窄窄的手術檯安放在房間正中。
一股冰冷的窒息感攫住黃梅，她心底莫名生出荒誕的聯想，這地方，會不會和監獄一樣，連一扇透氣的窗戶都沒有。監獄關押的是犯錯的人，那這裡，又是在囚禁什麼？
恍惚間，父親黃文曾經跟她說起的知識浮上腦海，這是醫院的層流手術室，密閉的設計，是為了徹底消殺，隔絕細菌與病毒，最大限度規避手術感染。
念頭一轉，緊繃的心絃稍稍鬆弛下來。這一切，都是為了保護手術中的病人。她安靜躺在手術檯上，鼻間接上吸氧管路。反觀手術室裡的醫生護士，沒有供氧防護，裹著厚厚的多層手術衣，帽子口罩把整張臉捂得嚴嚴實實，在密閉的空間裡高強度勞作，該是何等憋悶難熬。
這一刻，對自身病痛的恐懼悄然退到一旁。她忽然想起，自己的父母，幾十年如一日，就在這樣的環境之中日復一日工作，經年累月承受這份煎熬，吃過的苦，根本無法想象。
一念及此，黃梅鼻尖發酸，眼眶驟然溼潤，一滴滾燙的淚珠，順著眼角，緩緩滑落下來。
一旁的麻醉師瞧見淚水，連忙拿紗布輕輕拭去，聲音壓得很低，溫柔安撫：“小妹妹，別害怕，沒有什麼大問題，兩個小時就結束，你安心睡一覺就好。”
劉微主任也連忙探過頭，隔著無菌布看向病床之上的黃梅：“梅梅，在想什麼呢？熬過這一關，明天早上你就可以起來唱歌了，現在只需要安安穩穩睡一會兒，你之前許久都沒有好好休息了。”
