沈念瑤哽咽了一下，“我第一反應居然是問她公司怎麼辦，您怎麼辦，我怎麼辦。我甚至有一瞬間埋怨她，埋怨她為什麼不繼續撐下去。唯獨沒有想過她怎麼辦......“
她吸了吸鼻子，”可是姐姐說她生病了，說她拿不起畫筆了。那一刻，我才知道自己錯的有多離譜。媽媽，我們都錯了，真的錯了。”
沈母的嘴唇動了動，終究沒有發出聲音。她抬手捂住了臉，膝上的照片滑落下去，散落在地板上。
沈念瑤低頭看了一眼——沈念卿高中時的模樣，披著一頭烏黑的長髮，穿著碎花裙子，笑得溫柔安靜。
她記得那張照片，那是爸爸還在的時候拍的，那時候姐姐還會那樣笑。
後來，她再也沒有見過那樣的笑容。
而那時候母親會在鏡頭外笑著看她，輕聲說“媽媽的卿卿真好看”。
沈母終於哭出了聲，那哭聲悶在掌心裡，像被壓抑了太久的潮水終於找到了缺口。
“我都做了些什麼啊……我都做了些什麼啊……”她的聲音從指縫間漏出來，斷斷續續的，每一個字都沾著滾燙的淚。
她想起很久很久以前。
那時候沈念卿還小，會趴在她的膝蓋上，像沈念瑤剛才那樣。
那時候她會一遍一遍地撫摸女兒柔軟的頭髮，說卿卿是媽媽最棒的孩子，媽媽會把最好的一切都捧到卿卿面前。
那個孩子會仰起頭看著她，眼睛亮亮的，說媽媽我以後也要像爸爸那樣厲害，我也要讓媽媽驕傲。
她那麼小，那麼認真，那麼用力地想要讓她開心。
後來呢？後來她失去了丈夫，失去了支撐她活下去的支點。
她把所有無處安放的悲痛，全部轉向了那個最像她丈夫的孩子。
那個她曾最珍視、最驕傲的寶貝。
她把刀子對準了她，一遍一遍地說“為什麼死的不是你”“是你害的”“你不配”。
是她親手掐滅了她眼裡的光。
她不是不知道傅家大兒不喜歡卿卿，卻還是逼著她嫁了。
每一次卿卿向她求救，她都只拿責任和愧疚逼著她繼續往前走。
沈念瑤伸出手，將母親顫抖的身子攏進懷裡，抱得很緊。
她抱得很緊，緊到能感覺到母親的身體在這間昏暗的房間裡，正在一寸一寸地崩塌。
“媽媽，”她的聲音悶在母親的肩頭，啞啞的，“我們慢慢來，好不好？”
窗外的陽光從窗簾縫隙擠進來，細細的一道，落在那些散落在地板上的老照片上。
落在沈念卿那雙溫柔的眼睛上，她還在笑，穿著碎花裙子。
那是很多很多年以前的她了。
