他一言不發地給她倒了杯溫水，放在她面前，然後轉身回了房間。
那天晚上，兩個人背對背躺著，誰都沒有開口。
第二天早上起來，兩人各做各的。
沈念卿在客廳畫畫，傅延灼坐在餐桌旁修一臺舊相機，誰也沒有主動提起昨天的事。
空氣裡有一種安靜的僵持，像是隔著一層看不見的膜。
中午的時候，沈念瑤打來電話：
“姐，你還好嗎？要不要回家看看？媽媽最近……狀態比之前好一些了，有時候會問起你。”
沈念卿握著手機，沉默了幾秒：“先不回去了。等阿灼手術完再說吧。”
掛了電話之後，她發現傅延灼正看著她。
“回去看看吧。”他說，聲音不大，“沈姨那邊，總要面對的。”
沈念卿看著他：“好，我回去。那你讓我陪你做完手術。”
傅延灼沉默了一下：“——不。”
沈念卿把手機放在茶几上，站起來看著他：“你到底在堅持什麼？”
傅延灼放下手裡的鏡頭零件，抬起頭看著她，目光平靜：
“我堅持什麼？如果手術成功，後續康復也要一段時間。如果手術——”
他的聲音輕下去，“萬一我走不出來，你站在手術室外面，看著我進去，等著我出來，然後我出不來——你想過我是什麼感受嗎？我不想你站在那裡，等一個不確定的結局。”
“傅延灼！”沈念卿的聲音一下子拔高了，“你給我閉嘴！不許你說那個‘萬一’！我不聽！”
他住了口，看著她因為激動而微微泛紅的眼眶。
她的聲音低下來，帶著一點請求：“只能成功。沒有萬一。”
傅延灼看著她，過了幾秒：“好。只成功。”
他頓了一下，“但即便成功了，術後康復也需要很長一段時間。我不想你因為等我而停下你的腳步。你剛剛找回自己，剛剛開始想走的路，我不想你停下來。”
沈念卿看著他，看著他眼底那種認真到近乎固執的堅持。
過了很久，她嘆了口氣，在他身邊坐下來。
“傅延灼，從前我怎麼不知道你這麼犟。”
“我們這樣犟下去，只是浪費時間。我退一步。我陪你去醫院，等你做完手術。只要你平安出來，我就走。繼續我的旅程。這樣行不行？”
傅延灼側過頭看著她：“如果——”
她伸手捂住了他的嘴：“我求你。求你不要把剩下的話說出來。阿灼，你知道的——我這裡沒有‘如果’。”
她看著他，眼睛很紅：“沒有‘如果’。你必須回來。你必須好好的。”
”。你應答我。好“。心掌的下一了親輕輕灼延傅
”。我應答你。來下停我為因要不。路的選你走續繼要你，後之功手。件條有也我但“，手的住握手他
”。久太等我讓要不。我找來點快要定一你那“：裡懷他進靠
”。得捨麼怎我，久太等你讓會麼怎我“：頂發的著抵下，裡懷進攬把他
。上人個兩在落，來進照窗地落從的外窗，起一在靠地靜安人個兩
。了破被於終的天一了隔層那得覺都誰，口開再有沒都誰
。聲跳心的他見聽，口他在靠，著環臂手的他
”。的好好會你“，裡懷他在悶音聲的”，我應答“
”。你應答我“
”。你求地真認在是我，撒在是不我“
。頂發的下一了親，頭低他”。道知我“
”。定一，來出走會定一我，你應答地真認在也我“
