昏黃的煤油燈下，何雨水揉著惺忪的睡眼，小腦袋一點一點的，像只打瞌睡的小貓。何雨柱坐在床沿，聲音溫和地問：“雨水，想想看，去海邊要帶什麼呀？”
“小桶！撿貝殼！”雨水瞬間來了精神，眼睛亮晶晶的。
“嗯，小桶。”
“鏟子！挖沙子！”
“好，鏟子。”
“漂亮的小裙子！曉娥姐姐送的！”雨水掰著手指數。
“裙子帶上。”何雨柱笑著點頭。
“還有……還有哥哥給我的小布老虎！”
“沒問題。”
“好吃的！糖糖！”
“糖果備著呢。”
“喝水的小搪瓷缸！”
“帶著。”
“毛巾！肥皂！”
“嗯，都記下了。”
“帽子！遮太陽！”
“對，帽子很重要。”何雨柱耐心地應著，每說一樣，雨水的小臉上期盼就多一分，彷彿已經置身於陽光沙灘。
“還想帶什麼？”
雨水歪著頭，認真地想了想：“嗯……好像……都想到了？”她有點不確定地說。
“真棒！雨水想得很周全。”何雨柱摸摸妹妹的頭，“那現在，閉上眼睛，哥哥施個小魔法，把東西都藏起來，明天我們輕裝上陣！”
“魔法？”雨水好奇地瞪大了眼睛，但還是乖乖閉上。
何雨柱起身，走到床邊角落那個不大的舊樟木箱前。他目光平靜地掃過房間：牆角倚著雨水點名要的小桶和小鐵鏟，疊放整齊的新舊幾件換洗衣物和毛巾，一小包用油紙包好的水果硬糖，嶄新的搪瓷缸……還有雨水心愛的小布老虎。他心念微動，意念如同無形的觸手，輕輕拂過這些物件。
無聲無息間，角落裡、桌子上、甚至掛在繩子上晾著的帽子，如同被投入了無底深潭，瞬間消失得無影無蹤。連那樟木箱本身，也變得空空如也，只有箱底的灰塵證明它曾經有過分量。整個過程沒有一絲光效，沒有半點聲響，平靜得如同呼吸。
“好了，魔法完成！”何雨柱輕聲道。
雨水睜開眼，看到原本放東西的地方都空了，驚訝地張大了小嘴：“哇哦！哥哥，東西真的不見了！藏到哪裡去了？”
“這是個秘密。”何雨柱神秘地眨眨眼，“等到了海邊，哥哥再變出來。現在，趕緊睡覺，明天要很早很早起床哦。”
帶著巨大的好奇和期待，雨水聽話地鑽進被窩，何雨柱輕輕拍著她的背，哼著不成調的歌謠。窗外，四合院裡易家宴席的喧囂早已散盡，只餘下冬夜的寂靜和遠處隱約的狗吠。聽著妹妹漸漸均勻的呼吸聲，何雨柱的眼神在黑暗中顯得格外深邃。空間裡，那些行囊整齊擺放，等待著它們在旅途中的使命。
------
。中巢在尚都兒鳥的起早慣習連，寂死片一院合四。骨刺意寒，中暗黑的沉深最前明黎在浸沉還城京北的日冬，半點五晨凌
。低很得音聲，膀肩的妹妹晃搖輕輕柱雨何”。醒醒，水雨，水雨“
。問地糊糊迷迷水雨”？嗎了亮天……嗯“
。半大了醒清，靈激個一水雨讓覺水溫，臉了給巾的熱溫用柱雨何”！姐姐娥曉接去，啦發出要們我“
。門上帶輕輕再，出而閃，子影的夜融像，門啟開地息聲無悄，妹妹的糊迷些有還起抱他，後留西東的走帶要需何任有沒裡屋認確。球圓小個像得裹，巾圍好圍，帽線絨上戴，襖棉厚上套水雨給他。棉襖棉裝工的落利淨乾但白發得洗那是舊依，齊整戴穿速迅也己自柱雨何
。氣口一出籲地聲無、地長長才柱雨何，院合四的計算與火煙數無著載承個那了絕隔，攏合輕輕聲一”呀吱“後在門院的重沉當。居鄰何任驚有沒，道甬磚青的悉過穿地捷輕步腳，水雨著抱柱雨何。中睡在浸沉，窗門閉戶各家各。霜白的無若有若了凝氣寒，裡落院的院合四
……工通的們他而，路段一有尚家婁離距。暈的寂孤下投燈路的白慘有只，人一無空衕衚的晨凌。手小的熱溫著牽，下放輕輕水雨將他
。”臨降“的聲無而大盛是而，納收的然悄是再不，次一這。心核間空的秘神片那沉識意，轉流次再念心。地荒的據佔全完築建市城被未尚、的曠空片那外口衕衚向投目的柱雨何
！車房華豪化代現的來未極輛一——上地土的冷冰了在現出空憑般魔同如大然龐個一，間之吸呼個幾僅僅！形結凝中空虛從子粒的質，合聚、手大的形無隻一被彿彷線。曲扭的喻言以難了生發間空的地荒片那方前，外之目的覺察無毫水雨在
。秘神與嚴威的代時越超種一著發散卻，息無聲無，裡那在停靜靜它。隙接焊的顯明何任到不找車的，起收棚遮電的側車，眸眼的邃深同如窗車的大寬。比對烈強的般錯空時了形舍房衕衚的舊破矮低圍周與，巨鐵鋼的伏蟄頭一如宛型的大巨，澤的階高而冽冷著泛下燈路在車灰銀的型線流通它
”！子房鐵的跑會！子房大……大！哥哥“：方前著指，圓溜得瞪睛眼，手的哥哥著抓，型”O“了張次再小的水雨
。按一輕輕區應的蔽個一側外室駛駕在尖指，手起抬他。巨鐵鋼這向走妹妹的中驚震在還著牽，笑一微微柱雨何
。音子電的微輕聲一”。滴“
。上地在搭地穩穩，出地雅優板踏金合鋁的自道一。意寒的晨凌了散驅，出湧間瞬流暖的氣香食及以劑新清、革皮著合混一和燈的暖溫，開向地聲無平，景場的中影電幻科同如門側電的重厚
。壘堡移的在存能可無絕年1591個這了進走，板踏上踏，妹妹起抱柱雨何”。姐姐娥曉接去過備準們我，水雨，來“
