陳默和林曉棠走進村口時，陽光已經曬到了老槐樹的半腰。樹皮皸裂處泛著溼潤的光，幾根新抽的嫩芽貼著主幹往上爬，顏色淺得近乎透明。張豔蹲在樹根旁，手裡捏著一片葉子翻來覆去地看，辮子歪到一邊，鞋帶散了也沒管。
林曉棠走過去，在她身邊半蹲下。她沒說話，只是伸手從枝頭摘下一小段帶芽的枝條，攤開張豔的手掌，把枝條放進去。“這是槐芽，剛冒出來的那幾天能吃，焯水拌豆腐。”她的聲音不高，像平時講課那樣慢，“聞聞看。”
張豔把葉子湊近鼻子，皺了一下臉：“有點青氣。”
“對，草木剛醒的時候都這樣。”林曉棠笑了笑，指尖輕輕碰了下那片嫩芽，“等它長開了，葉子變硬了，就不能吃了。不過那時候，樹底下可以種些耐陰的藥材，像黃精、玉竹，喜陰溼。”
陳默站在幾步外，翻開隨身帶的筆記本。他用的是黑色硬殼本，紙頁邊角卷著，有些地方還沾著泥點。筆尖劃過紙面，發出穩定的沙沙聲。“三月十二，老槐樹萌發新芽，初生葉呈嫩綠色，觸感柔脆。林曉棠指導張豔識別可食用野生植物。”他頓了頓，抬頭看了眼樹冠，“記錄人：陳默。”
張豔扭頭看他寫字，眼睛亮了一下：“你連這個也記？”
“記下來，以後教別人的時候有依據。”陳默合上本子，夾進腋下，“咱們村的事，得有人知道是怎麼一步步來的。”
樹影晃了晃，趙鐵柱的聲音從竹樓方向傳來。他正站在腳手架底下，手裡攥著魯班尺比劃屋簷的角度，嘴裡唸叨著什麼。兩個工人扛著竹料從田埂上走過來，褲腿捲到膝蓋，鞋底沾滿溼泥。他抬手一指藥草田北頭：“先去那邊，翻一遍壟，雜草清乾淨。下午回來裝簷口板。”
工人應了一聲，轉身往田裡走。趙鐵柱看著他們的背影，又回頭衝廚房方向喊了一嗓子：“娘！蒸菜好了沒？趁熱送兩盒過去，別讓工人空著肚子幹活！”沒人回應，但他也不急，把魯班尺往腰後一插，抄起梯子就往竹樓邊上靠。
林母的名字是在他們整理藥草田時提起的。張豔突然想起來，仰頭問林曉棠：“你媽今早還在田裡？我看見她跟張邊緣一起拔草。”
“嗯。”林曉棠點頭，“她說春天不等人，趁土松趕緊整地。張邊緣也來了，兩個人帶著六個村民，半個上午就把東片翻完了。”
她說這話時，手還在教張豔辨認一株剛冒頭的苗。“這是丹參，你看這葉子分裂成五片，葉背發白。現在才露頭，再過半個月就能看出行距齊不齊。”她用手指輕輕撥開周聞的碎土，“載得密了影響根莖發育，稀了又浪費地。”
張豔學著她的樣子蹲下去，小心翼翼地摸了摸葉片。“那……我能幫忙澆水嗎？”
“當然能。”林曉棠直起身，“等會兒你去找個水瓢，沿著根部慢慢澆，別衝倒了苗。”
陳默又開啟本子，補了一句：“丹參出苗率約百分之七十五，林曉棠組織村民開展春季管護培訓，張豔參與實操學習。”寫完，他抬頭看了看天。雲層薄了，日頭穩穩當當地照著屋頂和田埂，風裡帶著泥土翻新的氣味。
王德發是拄著柺杖來的。他走得慢，每一步都先把柺杖往前探，踩實了再挪身子。棉布鞋底磨得發白，褲腳沾了些塵土。他手裡拎著一個牛皮紙袋，封口用回形針彆著，看得出很小心。
村史館的展櫃就在老槐樹斜對面，玻璃探得乾淨，裡面擺著幾件舊農具和一疊泛黃的照片。陳默見他走近，放下本子走過去，蹲下身擰開展櫃側面的小鎖釦。燈亮了，暖黃色的光照在合同封面上。
王德發沒急著放進去。他站在那兒看了會兒，喉嚨動了動，才伸手解開紙袋。合同是摺好的，紙張發脆，邊角微微卷起。他用兩隻手捧著，慢慢推進展櫃底部的凹槽裡，動作輕得像放一塊易碎的磚。
“一九八三年分的地。”他低聲說，聲音有些啞，“那時候全村人蹲在大隊部開會，舉手表決。我做記錄，一筆一筆寫的。這紙，比命重。”
陳默沒接話，只是把鎖釦重新擰緊，又檢查了燈是否穩定。他站起身，發現林曉棠不知什麼時候也走了過來，就站在幾步遠的地方，手裡還捏著剛才那片丹參葉。張豔蹲在展櫃前，鼻尖幾乎貼上玻璃，眼睛盯著那份合同。
“爺爺，這就是最早的土地證嗎？”她問。
“不是證，是合同。”王德發糾正她，語氣認真，“白紙黑字，蓋著公章。那時候大家信這個，也信彼此。誰家多佔一分地，全村人都知道。”
趙鐵柱這時從竹樓那邊回來了。 他抹了把汗，魯班尺別在腰後，走到展櫃旁邊看了一眼，沒說話，只點了點頭。他站了一會兒，聽見遠處工地上有人喊他，便轉身走了。腳步比來時輕快些。
陽光移到了展櫃頂部，照得玻璃反光。王德發慢慢坐到旁邊的石凳上，柺杖靠在腿邊。他喘了口氣，手搭在膝蓋上，眼睛一直沒離開展櫃。
陳默把筆記本合上，夾回腋下。他看了眼老槐樹，那幾根新芽在風裡微微晃動，像是終於掙脫了樹皮的束縛，開始向外伸展。林曉棠走到張豔身後，輕輕扶了下她的肩膀：“走，我們去看看水瓢在哪。”
張豔站起來，拍了拍褲子上的土，蹦了一下：“我要澆最大的那一壟！”
林曉棠沒攔她，只是跟著往廚房方向走。陳默落在後面，最後回頭看了一眼。王德發仍坐在石凳上，側臉映著光，眼皮微微垂著，像是在想什麼，又像是隻是累了。展櫃裡的合同靜靜躺著，紙頁泛黃，但字跡清晰。
風從田裡吹過來，帶著剛翻過的泥土味。竹樓頂的工人收起了工具，梯子靠在牆邊，影子拉得很長。藥草田裡，幾個村民彎著腰繼續鋤草，動作平穩而持續。
。上蓋土把手用再，去進放子種把，坑小個了挖裡土的外檻門在，下蹲是只，話說沒。圓扁，褐黃，子種粒一出掏裡袋口褂大白從，下停棠曉林，時口門房廚到走。的蹭上子本從是，跡墨點一著沾口袖的他。步腳的豔張和棠曉林上跟轉默陳
”。的來出長會“，手拍了拍，來起站”。黃的育新是這“
。定穩伐步但，僂佝影背，走向方室計會往，起站杖柺著撐慢慢發德王。亮洪音聲，料材餘剩運搬人工揮指在正柱鐵趙，遠。頭線的損磨襯出，角一的套外他起吹風。錄記沒也，子本啟開沒他。 頭點點默陳
。來起踢被又，下一了拖上地在，著散是還帶鞋的。去過衝壟那邊北最田草藥著朝，瓢水紅個一著拿裡手，了開跑經已豔張。微微裡在芽新，駁斑影樹。向方的樹槐老向，上框門在搭手把棠曉林
。裡影的房廚進走，檻門過邁，腳起抬他。暈的淡淡層一出反片瓦，上簷屋的館史村在照正。分七十點十，錶手眼了看他。去上跟刻立有沒，地原在站默陳
