一個老頭走到麥垛旁邊，伸出手在麥稈堆裡扒拉。
乾透的麥稈從指縫間滑落，揚起細碎的粉塵。
他又往深處扒了扒，手勢越來越急，把整隻胳膊都埋了進去，劃拉了好幾下，才抽出手來。
手中帶出幾根麥稈，他將它們攤在掌心上翻來覆去地看了好一會兒，麥稈金黃髮亮，乾乾淨淨——乾乾淨淨，連一粒麥子都沒有。
他不信邪，又走到旁邊另一堆麥垛前，同樣扒拉了好一陣，還是什麼都沒扒出來。
這些麥稈脫得也太乾淨了吧？
其他人也看到了，幾個人快速各自散開，有的蹲下來翻看堆在旁邊的麥粒——麥粒飽滿，沒有雜質，色澤金黃，在陽光下閃著光。
有人抓了一把搓了搓，放在鼻子下聞了聞，又放回。
有人踱到脫粒機旁邊。
這臺機器外殼包著鐵皮，嚴嚴實實的，根本看不到內部結構。
此刻機器正好在他們到來前，停下來歇息，這是老杆子吩咐的，再好的機器也不能往死裡造，得像對待牲口一樣愛惜。
對於他們的好奇，趙家村的人自然笑而不語，一副看土包子的模樣。
有人低頭喝茶，有人搖著蒲扇看天，有人繼續納鞋底——像是根本沒看見這些人似的。
老趙頭走到老李頭面前，遞了根菸。
“老李，你們村這麥子怎麼收的這麼幹淨？麥稈上一粒麥子也沒有？”
老李頭接過煙，夾在耳朵上，不緊不慢地笑著，那笑容裡藏著幾分得意。
“就那麼收的唄。”
老趙頭又問:“這鐵疙瘩哪來的？”
老李頭眯著眼睛看看天，說:“別人送的唄。”
老趙頭追問:“誰送的？”
老李頭不再理他了，轉身給旁邊的老太太倒了碗茶，還問人家燙不燙，像是一心只惦記著那茶水——氣得老趙頭直瞪眼。
村裡人越不說，他們心裡越是好奇，這鐵皮下到底藏著什麼東西？
沒過多久，老杆子收到訊息，快步走到打穀場。
他穿了一件乾淨的白襯衫，剛換的，領口扣得嚴嚴實實，頭髮也梳過了，用木梳蘸著水仔細抿了好幾遍，一根亂髮都沒有，整個人精神得很。
他一進打穀場，笑呵呵地上前打招呼。
“哎呀，幾位老哥，什麼風把你們吹來了？稀客稀客！”
幾個人圍上來。
老趙頭開口就問:“老杆子，你們村的麥子真快收完了？”
。眼個了使人輕年的邊那機粒朝，答回沒子杆老
。煙黑一出冒管氣排，來起響地突突突，了啟聲一地轟機油柴，子繩下一了拉，會神領心人輕年那
。去出飛頭一另從稈麥，來出面下從粒麥，唰唰唰——口進塞子麥捆一把他
。了淨淨乾乾得就子麥捆那，鐘分一到不，花眼人讓得快作
。了來出瞪快都子珠眼，著看邊旁在站長村個幾
。止不倍十淨乾的來出子碾石著拉驢用村們他比，質雜一有沒，滿飽圓滾粒麥，黃金手滿，了裡心掌在，粒麥把一了接手，口糧出在蹲頭趙老
