月兒的小墓在桃林的深處，一棵最大最高的桃樹之下。
桃花紛飛蹁躚而落時，月兒的墓就會覆滿桃瓣，溫柔美好。
只是若遇上雨季連綿，便會顯得有些凋零。
阿桃被朱娘牽著，一步步走在桃林之中，陽光淡淡的，風吹過來，草木微微晃動，像是整個天地都在屏息。
她偏頭看著朱娘，對方小心地扶著肚子，在一塊小墳前緩緩蹲下。
她的動作緩慢又吃力，臉上卻看不出疼痛，只是一種沉沉的安靜。
朱娘從斜挎的籃子裡掏出一塊疊得整整齊齊的白布，輕輕擦拭著墓碑，那塊石碑乾淨透亮，看得出來一首有人照顧著。
朱娘有身子以來，阿桃不曾見她出過門，那便是男人照顧的了。
朱娘一下一下地抹，像是在擦拭一件極其珍貴的東西，她神色平和，手也很輕，彷彿那不是冰冷的石，而是月兒還在時的小臉。
擦拭完後，她將一樣一樣吃食擺好：油亮的酥餅，鬆軟的素糕，還有一碗嫩得能晃出光的蛋羹。
阿桃站在她身邊，沒有說話。
她低著頭，看著那些食物，看著朱娘溫柔地擺放，墳頭寂寂，風吹過耳邊，彷彿連蟬聲都遠了。
朱娘坐在地上，開始慢慢說話，說月兒小時候的事，說她怎麼第一次學會走路，又怎麼怯生生地叫“娘”。
她的聲音一開始是低低的，帶著點微笑，眼角甚至泛起了溫柔的光，阿桃聽著，像聽一段己經消散在歲月裡的舊夢。
可漸漸的，朱孃的聲音變了。
她忽然低低地說了一句：“對不起……”
這一句像石子落水，打破了所有的平靜。
朱娘眼神有些恍惚，身體輕輕地往墓碑靠去，手撐在墳邊，似乎是撐不住了，她嘴裡開始不停地說話，有時是哭，有時像笑：“娘知道錯了……娘不該……不該那樣……月月，你是不是疼啊，是不是冷？”
她一邊說一邊抖，眼淚落了下來，嗓子沙啞得像是風吹過乾草：“娘不是不疼你……那時候娘怕啊，怕你以後一個人……娘太傻，娘……娘錯了……”
她伏在墓前，哭得整個人都在顫：“對不起，對不起，對不起……”
最後她嗓音幾乎破碎了：“是娘錯了……娘不該決定帶你尋死又後悔……月月，好月月……你要恨就恨娘，不要來索你弟弟妹妹的命……好不好……”
風忽地大了一點，吹得白布邊角輕輕掀起，那碗蛋羹微微一晃，像月兒的影子在其中搖曳了一下，又沉了下去。
阿桃無法理解朱娘突然崩潰的情緒，但她能感受到，朱娘身上那種溫暖的氣息在漸漸淡去，某種偏執又泛冷的寒意漸漸包圍住了她。
朱娘扶著肚子站起來，眼神飄忽地落在阿桃臉上。
她忽然伸手，死死牽住阿桃的手，一邊喃喃低語，一邊踉蹌地拉著她往前跑。
朱孃的髮簪被樹枝挑落，烏髮裡夾著的幾縷花白散落下來，一纏一繞，搭在她脖子上，像是冤魂伸出的手，把她活活勒住。
“嗬……嗬……”她挺著大肚子，步伐重得像踩在水裡，每一步都喘著粗氣，但她沒有停，手攥得更緊了。
