三月底，天色灰濛濛的，像是憋著一場春雪。
西河屯蜷縮在長白山腳下，屋頂還有剩餘沒化開積雪。
蘇清風躺在自家火炕上，左手臂隱隱傳來一陣陣鈍痛。
現在一動就牽扯著疼，連帶著這幾晚睡眠也像是淺灘上的小船，晃晃悠悠，難以安枕。
他該做的，在前些天都已經做了。
挨家挨戶地走，苦口婆心地勸，遭遇過冷眼，也承受過誤解。
今天，是塵埃落定的日子。
全體社員舉手表決，是否將各家經營的自留地重新收歸集體，統一管理。
這場風波的源頭，便是那李鐵柱去林大生家鬧事引起。
鬧將起來，險些動了鋤頭，也徹底撕開了單幹模式下，鄰里間因土地而產生的齟齬和矛盾的裂痕。
炕桌另一邊，妹妹蘇清雪正趴在桌上，小眉頭緊鎖，一筆一劃地認真寫著字。
開學快兩個月，在哥哥蘇清風的不斷糾正下，她那原本像被風吹亂的草垛似的字跡，總算規矩了些。
雖然仍有些歪扭，但橫是橫，豎是豎，能看出骨架了。
寫字的速度也慢了下來，不再是為了完成任務而龍飛鳳舞。
“哥，‘集體’的‘體’字，右邊是個‘本’嗎？”小丫頭抬起頭，鼻尖上還沾著一點墨跡。
蘇清風側過頭，忍著左臂的不適，耐心道：“是‘本’，樹木的根本，意思是很多‘人’如同樹木的根鬚，聚集在一起，就是‘體’，就是集體。”
“哦……”
蘇清雪似懂非懂，低下頭繼續和那個複雜的字較勁。
嫂子王秀珍坐在炕沿，就著窗戶透進來的微弱天光，手裡是一件蘇清風磨破了的舊褂子，正細細地打著補丁。
針線在她指尖穿梭，發出細微的“沙沙”聲。
小火苗如今體型大了不少，毛色愈發火紅油亮，它安靜地趴在蘇清雪腳邊，狹長的眼睛半眯著，但耳朵卻不時機警地轉動一下。
而白團兒經過這些時日的相處，早已熟悉了蘇清雪身上那股味道，不再畏懼，反而親暱地用毛茸茸的腦袋蹭著小丫頭的腿，喉嚨裡發出滿足的“呼嚕”聲。
這兩個小傢伙的伙食，主要靠屯裡的打獵隊。
隊裡進山打到野雞、兔子之類的野味，那些不太好的下水，便成了它們的美食。
尤其是小火苗，跟著蘇清風進過幾次山後，野性似乎被喚醒了不少，不再滿足於投餵。
有一次甚至不知從哪裡逮了只肥碩的老鼠，悄無聲息地放在了蘇清雪的枕頭邊上。
小丫頭早上醒來，睜眼便對上一隻死狀安詳的老鼠，嚇得魂飛魄散。
“哐！哐！哐！”
。靜寧的屋了斷打也，氣空的冷寒了穿，促急而悶沉音聲，了響敲被鑼破的事議集召來用面那裡子屯
。眼一了視對風清蘇與，頭起抬，線針的中手下停珍秀王
。眉蹙微微他讓痛疼，臂左下一了活地心小，起坐著撐風清蘇
