蘇清風握住她冰涼微顫的手指，放在自己掌心，用力握了握，卻沒有立刻回答。
他的目光貪戀地在她臉上流連，從她紅腫的眼睛，到哭得通紅的鼻尖，再到那微微顫抖、失去了血色的嘴唇。
千言萬語堵在胸口，卻不知從何說起。
這幾天的經歷，太過黑暗血腥，也太過複雜危險，他不想現在，在這裡，用那些東西玷汙了這失而復得的片刻安寧，更不想讓她知道那些足以讓她夜夜噩夢的細節。
“說來話長。”
他最終只是沙啞地吐出這四個字，拇指指腹輕輕擦過她眼角殘留的淚痕，動作笨拙卻異常溫柔。
“等我……緩口氣，慢慢告訴你。現在……”
他頓了頓，看著她擔憂的眼神，努力想扯出一個安撫的笑容。
“我先找個地方，洗個澡，換身衣裳，身上……太髒了。”
他確實狼狽不堪，渾身上下散發著長途跋涉和可能經歷過戰鬥後的混合氣味，衣服破爛，臉上身上都髒兮兮的。
許秋雅這才如夢初醒，連忙點頭。
“對，對，你先歇歇。去……去招待所？我那兒有上次你留下的換洗衣裳，我去給你拿，你先去開個房間，我馬上就來。”
她語速很快，帶著一種急於為他做點什麼的慌亂和關切。
蘇清風看著她依舊通紅的眼眶，心裡那片冰封的角落，彷彿有暖流緩緩淌過。
他點點頭：“嗯，好。”
兩人前一後，保持著一點微妙的距離，走出那條僻靜的小路，拐上了漸漸有了人聲的主街。
清晨的毛花嶺開始甦醒，挑水的，生火做飯的，趕早市的……
不少人都好奇地看著這個衣衫襤褸、像是從很遠地方逃難回來的年輕男人，以及跟在他身後、眼睛紅腫卻難掩關切的衛生院許護士。
蘇清風對周遭的目光恍若未見，徑直走向公社招待所。
許秋雅則快步朝自己家的方向跑去，去取他留下的衣裳。
等蘇清風用身上僅剩的、皺巴巴的幾張毛票和證件，開好了一個最便宜的單間，許秋雅已經氣喘吁吁地跑了回來，懷裡抱著一個藍布包袱。
“給，這是你上次留下的，我都洗好收著的。”
她把包袱塞給他，又看了看他灰敗的臉色和乾裂的嘴唇，急急道。
“你先洗，我去食堂看看有沒有早點，給你打點熱水和吃的來！”
不等蘇清風回答，她又轉身跑了出去，只留下一陣急促的腳步聲。
蘇清風站在簡陋的房間裡，看著手裡乾淨的衣裳，又看了看許秋雅消失的門口，久久沒有動彈。
直到走廊裡傳來其他住客走動和說話的聲音，他才深吸一口氣，關上門，閂好。
房間裡只有一張硬板床，一張掉漆的木桌，一個搪瓷臉盆，一個竹殼暖水瓶。
。包揹下放他
。的堪不汙髒、痕傷舊新滿佈卻悍面下出，裝工爛破的本原出不看乎幾套那上掉
