忙了一天一夜，她該是最累的那個。
“秀珍。”他忽然開口。
她抬起頭看他。
“往後家裡這些事，辛苦你了。”他說得緩慢，每一個字都帶著分量，“兔子的事，我儘量都在，但有時候……有時候我不在，就得靠你。”
他頓了頓，目光越過她，看向窗外沉沉的夜色。
“我不在的時候，兔子你來管。青草要乾淨，水要勤換，籠子要常掃。春秋天配種，冬天防凍，夏天防暑。疫苗我教你怎麼打，藥我教你怎麼用。有啥事拿不準，就記下來，等我回來問。”
他收回目光，落在她臉上。
“這五十對兔子，是咱家的底，往後能不能過上好日子，就看你怎麼把它們養好。”
王秀珍靜靜聽著，沒有點頭，也沒有說話。
但她的眼睛裡，有一種沉靜的、篤定的光。
過了好一會兒，她才輕輕開口：“你放心。”
就這三個字。
沒有多餘的承諾，沒有絮絮叨叨的保證，就這三個字，輕輕巧巧地從她嘴裡說出來，卻像是砸進了蘇清風的心裡，砸得他胸口發燙，眼眶發熱。
蘇清風看著她，心裡湧起一股滾燙的東西。
那東西從心口往上竄，竄到喉嚨，堵得他說不出話；竄到眼眶，燒得他眼睛發酸。他想說點什麼，想說“辛苦你了”，想說“這輩子我對得起你”，可那些話在舌尖滾了又滾，最後全堵在嗓子眼裡，一個字也擠不出來。
燈光昏黃，照在她臉上。
她微微低著頭，睫毛在眼瞼下投出淺淺的陰影，嘴角還帶著方才說話時留下的那一點弧度。
她就那麼站著，安安靜靜的，像這間屋子裡最平常不過的一件物什，卻又像這屋子裡最要緊的一根頂樑柱。
蘇清風看著她，看著她，忽然之間，什麼話都不想說了。
他上前一步。
王秀珍感覺到他靠近，下意識抬起頭。
還沒等看清他的表情，一隻粗糙的大手已經撫上她的後頸，帶著微微的顫抖和不容拒絕的力道，將她拉向自己。
他的唇落下來的時候，她整個人都僵住了。
不是沒想過。
多少個夜裡，躺在炕上睡不著的時候，她想過。
想過他回來的時候會說什麼，想過她該怎麼應他，想過往後日子該怎麼過。
可她從沒想過這個。
沒想過他會這樣，沒想過他會直接吻她。
。鹹點點一有還，息氣的火灶和風夜著帶，熱溫、燥乾的他
。淚的來下流候時麼什知不是還，汗的上臉他是道知不
。認確在是像又，探試在是像，的翼翼心小，的輕輕，著是只初起
。心小的誠虔乎近種一著帶，皮的後耳著挲輕輕腹指的糙，手隻那的頸後在他到覺能，上頰臉己自在噴吸呼的抖微微他到覺能
。眼上閉，了睫的珍秀王
。放裡哪往該道知不，側在垂本原手雙的
。背後的他上攀輕輕，手起抬慢慢，瞬一是只許也，久多了過知不，來後
