鐵門關著，小門開著一條縫，圓臉工人側著身子擠進去了。
門縫窄得很，他得收腹提臀，像條泥鰍似的才鑽過去，帽簷都蹭歪了。
蘇清風和林大生站在門口等著。
風從巷子裡灌進來，刀子似的，割得臉生疼。
巷子是南北向的，風從北邊來，直直地往臉上撲，躲都沒處躲。
林大生把狗皮帽子往下拽了拽，遮住耳朵，又把手縮排袖子裡，原地跺著腳。
腳上的氈疙瘩踩在碎石子地上，嘎吱嘎吱響，跺了半天，腳底板還是涼的。
“這天兒，真冷。”林大生說，牙齒打顫，上下牙磕得咯咯響。
他的鬍子茬上結了一層白霜，鼻頭紅得像凍柿子，說話的時候嘴裡冒出的白氣一團一團的。
蘇清風也冷，可他沒吭聲，只是把圍巾往上拽了拽，遮住半張臉。
圍巾是王秀珍織的，純羊毛的，暖和得很，可這風太邪乎，往骨頭縫裡鑽。
他往門裡頭看了看，裡頭是一排排灰磚廠房，窗戶上糊著報紙，看不清裡頭。
報紙是《人民日報》，上頭有教員像，模模糊糊的，看不太清。
機器聲從裡頭傳出來，轟隆隆的，悶悶的，像是遠處在打雷，又像是有誰在敲鼓，一下一下的，震得人胸口發悶。
“這廠子不小啊。”林大生說，哈出一口白氣，白氣在風裡一下子就散了。
“嗯。”蘇清風應了一聲，把腳也跺了跺。
地上的碎石子被跺得滾來滾去。
等了約莫一袋煙的工夫，圓臉工人出來了，帽簷扶正了，臉上帶著笑。
他身後沒跟人，自己出來的。
“走吧，廠長在二樓辦公室等著呢。你們跟我來，別走岔了。”
他招招手，側身讓開，示意他們進去。
蘇清風和林大生跟著他穿過小門，進了廠區。
裡頭比外頭看著還大，一排排灰磚廠房排列整齊，像列隊計程車兵。
路是水泥的，掃得乾乾淨淨，連片落葉都沒有。
兩邊堆著些棉花包，用油布蓋著，風把油布吹得呼嗒呼嗒響，像是有人在拍巴掌。
空氣裡飄著一股棉花和機油的味道，還有一股子熱烘烘的暖氣，從廠房裡透出來，燻得人臉上發癢。
圓臉工人走得快，蘇清風和林大生跟在後頭，腳步踩在水泥地上，嗒嗒響。
走了一會兒，到了一棟小樓前，樓不高，三層，灰磚牆，木門窗。
。的用風擋，子簾棉著掛上戶窗
。口門在站己自，去進們他讓，門開推人工臉圓
”。呢著等長廠。間二第邊左，樓二“
。務任了完是像，快輕步腳，了走就轉，完說他
。道味的張紙和味煙煤著帶，來而面撲氣熱一，了多和暖頭外比頭裡樓
。的亮亮油，得磨手扶，響吱咯吱咯去上踩，的頭木是梯樓
