“喂，紅旗公社劉建國。”
電話那頭傳來躍進大隊支書趙有田氣急敗壞的破鑼嗓音。
“劉主任！這事兒到底怎麼算的？”
趙有田嗓門極大，震得話筒嗡嗡直響。
“你說把前進大隊的油卡死，結果他們大隊的拖拉機都快下地了！”
劉建國手一哆嗦，熱水差點從茶缸裡盪出來。
“你胡說八道什麼！”
“五桶油全在農機站鎖著，我連一滴都沒往下發！”
“人家昨天下午，從紅星公社直接拉回來五桶柴油！”
趙有田在電話裡直跳腳。
“整整五大鐵桶！外加一大堆特級山貨！全村都沸騰了！”
“可你答應給我的那兩桶呢？”
“我連個鐵皮都沒見著！這春耕到底還幹不幹了！”
“砰！”
劉建國沒回話，直接把聽筒狠狠拍在座機上。
“咔咔咔。”
他死死捏著電話塑膠外殼，發出令人牙酸的摩擦聲。
屋裡的空氣徹底凝滯。
劉建國靠在木椅背上，閉上眼睛。
整整五分鐘，他胸膛劇烈起伏，呼吸粗重。
紅星公社？趙大柱？
這幫泥腿子居然繞開他，跨公社去調油料！
劉建國猛地睜開眼。
柴油的事，算是被這幫人翻了盤。
要是他現在帶人硬去前進大隊搶，在上級面前根本站不住理。
他撥出一口長氣，拉開辦公桌最底下的抽屜。
在裡面翻找了一陣，抽出一本厚厚的牛皮紙殼本子。
封面上印著《紅旗公社各生產大隊人口與土地花名冊》。
。頁一那”隊大進前“到翻國建劉
。下往額名青知和錄記分工、名人排排一著順指手的他
。死不掐上料油勤後從然既
。手上子些這額名城回、配分糧口、制編隊大在就那
？樣怎又彈能機拉拖
。皮層一掉剝隊大進前把法辦是的有，下底轄管的社公在還人要只
。印白的深深道一出劃上張紙在甲指的國建劉
……
。黑剛天
。裡子院點青知
。不了小朵骨風
。掉凍朵耳的人把能然依意寒的裡氣空但
。下簷門的屋青知在站燕曉李
。當停攏歸經已西東的裡包，包挎布帆個著搭還邊旁，卷蓋鋪的實實結結得捆繩麻用個兩著放邊腳
。巾圍線舊的球起條一著圍上子脖，襖棉厚的丁白發得洗件著穿
。手暖氣哈地停不，裡筒袖在手兩
。開推被聲一”呀吱“門院
。來進走鹿的紅暗塊小一著提放陳
。去上了圍刻立狗條七
。塊那嗅了嗅前上湊妞虎，悠轉邊兩在達雷和煞黑，面前最在走風追
。氣冷的乾發口一了吸深，央中院到走放陳著看燕曉李
”。放陳“
。袱包李行的下簷門著看，頭過轉，步腳下停放陳
”……天後“
。啞發點有音聲，酸發然突子鼻燕曉李
”。春長去車火皮綠坐，了走就我“
