像被無形巨手扼住咽喉的死寂，連燭火都忘了跳動。銅燈盞裡的燈油凝著層冷膜，映得整間屋子像口倒扣的冰棺——這是暴風雨前最致命的停頓，連空氣都在發抖。
突然，那道金屬般的低語又鑽進來了。不是從門窗，是從牆縫、從地磚裂紋、從金凡耳骨深處滲出來，每個字都淬了冰，扎進骨縫：…但那裡…亦是你…的葬身之地！
話音落地的瞬間，屋裡最後一絲暖意被抽得乾乾淨淨。燭火猛地朝後倒去，焰尖舔到燈臺邊緣，爆出一串火星，隨即矮了半截，陰影趁機從四角爬出來，像群餓極的黑蛇，纏上樑柱，爬上桌面，最後盤踞在金凡腳邊，吐著信子。他覺得冷。不是皮肉的冷，是從左胸第三根肋骨下炸開的寒意，順著血管竄到指尖，連呼吸都帶著冰碴子——那是心在結冰。
金凡死死盯著膝頭的玄鐵冷焰。劍身烏沉沉的，卻把他的臉照得慘白：瞳孔驟縮如豆，眼尾繃出紅血絲，連下頜線都在抖。驚悸、質問、還有被命運戳穿的戰慄，在他眼底攪成漩渦。——這兩個沒說出口卻跟著他三年的詞，此刻突然有了形狀：是無回淵的懸崖，是埋著舊骨的墳，是等著他脖頸的斷頭臺。
燭火掙扎著又亮了亮，勉強照見他僵坐的影子。玄鐵冷焰像是醒了，劍脊上的紋路微微發亮，像條剛吐完信的妖蛇。窗欞外的月華剛好爬過劍尖那點寒芒，銀亮一閃，就被烏雲吞了——連月亮都不敢多看這柄劍。
月華隱去的剎那，百里之外的峽谷營地，篝火正吐出最後一口熱氣。
潮溼的山風裹著腐殖土的腥氣撲過來，火舌矮了半截，像只被打蔫的狗，勉強舔著周圍三尺地。金凡坐在火邊的陰影裡，玄鐵冷焰斜靠在石上，劍鞘沾著的泥點被火烤得發脆，一碰就簌簌往下掉。他扯了扯嘴角想笑，卻只牽動了下巴的胡茬——剛才跟逆時盟的人交手，對方的彎刀擦著他喉結過去，現在還留著道淺紅的印子。
凡哥，喝口水。小七叼著水壺湊過來，尾巴尖還沾著草屑。這隻靈狐耗了大半靈力佈下防護符咒，此刻蔫頭耷腦的，耳朵尖都耷拉著。金凡接過水壺，剛碰到壺柄，就聽見火堆另一側傳來的一聲輕響——是銀針穿肉的聲音。
冷月正給傷員縫合。她坐在離火最近的石頭上，左肩纏著厚厚的繃帶，最外層已經被血浸透，變成深褐色，血珠順著繃帶邊緣往下滾，滴在傷員的衣服上，暈開一小朵暗紅的花。她的動作又快又穩，銀針在指間轉得飛快，桑皮線穿過皮肉時幾乎聽不見聲音，只有傷員偶爾抽搐一下，她才停頓半秒，用沾了烈酒的布巾擦去針尾的血。
快好了。她低聲說，聲音裹著繃帶下的悶響，明天換藥，別碰水。
傷員哼唧著點頭，還沒來得及道謝，冷月的手突然頓住了。桑皮線在她指間繃得筆直，像拉滿的弓弦，她瞳孔驟縮如針，猛地站起身——動作太急，左肩的傷口被扯得生疼，她悶哼一聲，轉身就往營地外走。
冷月姐？小七的耳朵豎了起來。
一聲輕響。枚青銅令牌從她染血的袖口滑出來，砸在石地上，彈了兩下。篝火的光剛好照在令牌正面：邊緣磨損的饕餮紋，中央刻著個扭曲的字，沾著她指腹的血漬，在火光下泛著青黑的光——是逆時盟的令牌。
鐵山的鼾聲戛然而止。他猛地坐起來，巨斧砸在地上：逆時盟？！
話音未落，頭頂的天空突然裂開了。
不是雲散了，是天本身裂了。猩紅圓月從中劈開，像被巨斧砍中的西瓜，粘稠的紅光順著裂縫淌下來，在天幕上劃出猙獰的血河。裂縫邊緣泛著紫黑色的涎水，發出嬰兒啼哭般的嗚咽，卷著碎石和枯草往營地爬——那是時空裂隙，活的，在吞吃一切。
冷月！金凡撲過去，指尖剛擦過她斗篷的絨面，那點餘溫就被裂隙裡竄出的陰風捲走，只剩刺骨的涼。他看見她的背影消失在裂隙邊緣，像被墨汁吞了。
地動山搖，碎石從山壁上砸下來。金凡的手指摳進泥土裡，指甲縫滲出血，盯著裂隙嘶吼：為什麼是逆時盟？！你告訴我！為什麼背叛——
嗤啦！
一道白光突然從他身後炸開。不是篝火的暖光，是冷的、銳的，像出鞘的劍，直直斬斷血月淌下的紅刃。紅刃落地，化作一灘血水，滋滋地冒著泡。
金凡猛地回頭。
篝火的光已經快滅了，矮得像趴在地上的蟲，勉強照亮周圍三尺地。山壁像沉默的巨獸，把整個峽谷壓得喘不過氣，木柴噼啪聲在石壁間撞來撞去，碎成更細的嗚咽。空氣裡，鐵山傷口的草藥味、小七尾巴尖的狐臊氣、冷月繃帶上滲出來的血腥味，還有暴雨後山石蒸騰出的腐殖腥氣，擰成一股繩，勒得人胸口發悶。
他坐回陰影裡，玄鐵冷焰還在腳邊。粗糙的手指無意識地摩挲劍鍔——那裡嵌著道月牙形裂痕，是上次跟逆時盟堂主交手時崩的，此刻被他指腹磨得發亮，倒像道哭腫的眼縫。眼窩青得像被人打了兩拳，下巴上的胡茬扎手，沾著點篝火灰，風一吹簌簌往下掉。
不遠處，鐵山又躺下了，鼾聲比剛才更沉，每打一聲，肚皮就起伏一下，壓得身下的枯草咯吱響。那柄比他人還高的巨斧斜靠在石邊，斧刃上的血垢結成了暗紅的痂。一個缺了口的軍用水壺倒扣在他手背上，壺口那半滴渾濁的水晃了晃，終究沒掉下來，像他這輩子沒流乾的眼淚。
營地邊緣，小七還蹲在矮石上，尾巴把鼻子都蓋住了。它佈下的防護符咒邊緣泛著白光，忽明忽暗，像它耷拉著的眼皮。剛才有隻山鼠想竄進來，被符咒燙得吱哇亂叫，現在遠處還能聽見哀鳴，小七的尖耳朵時不時抖一下，警惕著符咒外的動靜。
而火堆旁，那名被冷月縫合傷口的傷員還在昏迷。銀針穿肉的線結打得很穩，桑皮線在皮肉裡陷出淺淺的印子。只是沒人注意，傷員的手指動了動，像是想抓住什麼——或許是剛才冷月擦針尾時，落在他掌心的那點血溫。
金凡低頭，看見玄鐵冷焰的劍尖映著什麼。不是他的臉，是那道剛被白光斬斷的血月裂痕，此刻正像只睜著的眼，在天幕上，冷冷地盯著他。
