會議室的電扇吱呀轉著，卻吹不散滿屋的煙味。王團長吐出的菸圈撞在許三多的檔案袋上，碎成淡藍色的霧。
一營長蒲扇大的巴掌拍在桌上，搪瓷缸裡的茶水濺溼了考核表，去五班？這兵瘋了吧？他抖著檔案紙嘩啦作響，破了三千米全師記錄！夜間射擊滿分！考核帶著傷還......
老李你小點聲。參謀長揉著太陽穴，金絲眼鏡滑到鼻尖，高城上週就打過報告。他翻出一份皺巴巴的檔案，說這兵自己堅持要去。
二營長突然笑出聲，臉上的疤跟著抽動：新兵連的香餑餑要去喂狼？高城那小子沒把宿舍拆了？
拆了三個沙袋。王團長彈了下菸灰，眯眼看向窗外。
一營長猛地推開椅子站起來，椅背撞在檔案櫃上發出巨響。他手指點著桌上攤開的訓練日誌，指關節上的老繭刮擦紙面發出沙沙聲：射擊考核滿分！這樣的兵——他的聲音突然哽住，抓起茶杯灌了一大口，去守倉庫？
老馬帶的五班不是倉庫。何洪濤輕聲糾正，指尖在會議紀要上無意識地畫著圈，是戰略儲備點。
三營長突然冷笑，他臉上的傷疤在燈光下像條僵死的蜈蚣：狗屁！那就是個垃圾站！他扯開領口露出鎖骨處的彈痕，當年我們在南疆，這種兵都是尖刀連搶著要！
高城的喉結滾動了一下。窗外的楊樹沙沙作響，一片枯葉粘在玻璃上，正好擋住他看向訓練場的視線。
高城。王團長突然點名，菸灰簌簌落在攤開的調令上，你怎麼看？
所有目光霎時聚焦。高城感覺作訓服後背的汗漬正在擴大，像塊冰冷的膏藥貼在他皮膚上。他張了張嘴，卻聽見自己說：報告，尊重個人意願。
何洪濤詫異地轉頭看他。會議室突然安靜得可怕，連參謀長轉筆的聲音都停了。
放你孃的屁！一營長突然暴起，作戰靴踹得會議桌移位半尺，當年你一意孤行拔高連隊訓練量，老子怎麼沒尊重你意願？！
王團長的茶杯蓋在桌面上彈跳著發出脆響。
高城看見那片枯葉終於被風吹走，窗外訓練場上許三多正帶著三班加練擒敵拳，他的動作乾淨利落，像柄出鞘的軍刺。
報告。高城的聲音突然啞得不成樣子，他...他說五班的意義在於堅守。
這句話像顆啞彈砸在會議室中央。三營長的冷笑凝固在臉上，參謀長手裡的鋼筆啪嗒掉在紀要本上，洇出一團藍黑色的汙漬。
王團長突然站起身，他身後的地圖嘩啦作響。老人走到窗前，背影佝僂得像張拉滿的弓。許三多正在訓練場邊緣扶起摔倒的新兵，陽光給他鍍了層金邊。
這個兵啊...王團長的菸頭在窗臺上按滅，留下焦黑的痕跡，有我們都沒有的東西。他轉身時眼裡閃著奇異的光，知道是什麼嗎？
高城感覺有汗珠滑進眼睛，刺得生疼。
堅守。老人從抽屜裡取出印章，重重蓋在調令上，對得起這身軍裝的...堅守。
鋼印壓下去的聲音像聲槍響。
何洪濤猛地閉上眼睛，高城卻死死盯著窗外——許三多似乎感應到什麼，突然抬頭看向會議室窗戶。兩人隔著一層玻璃對視，年輕士兵的眼睛亮得像淬火的鋼。
散會。王團長把調令推給何洪濤，告訴那小子...老人的聲音突然哽咽，五班的豬...該出欄了。
高城最後一個離開會議室。
七連走廊的榮譽牆上，不拋棄不放棄的標語下方，不知被誰新貼了張許三多的訓練照。照片裡年輕人正在暴雨中據槍，槍管上凝著水珠，眼神堅定如磐石。
他伸手撫過照片邊緣，突然發現背面露出一角紙片。抽出來看，是張皺巴巴的糖紙，上面用鉛筆寫著：【連長，等我種出白菜】
考核場上，許三多正帶著三班做熱身，作訓服後背結著鹽霜，史今彙報說，這小子每天加練完都去會議室學習文化知識。
......山老在們我年當，滅甩才尖指到燒柴火！題問有想思，連刀尖進著想不子苗兵好！的慣是就說我要：臉的沉他亮映苗火，柴火亮劃地長營三
！了況狀出場核考，珠汗著掛頭額，來進闖然突兵訊通！告報
。船小的浮沉裡浪綠在艘像，現時時裡堆人在帽彩迷的城高，人了滿圍央中場核考到看他，戶窗過。響聲耳刺出刮面地在子椅，來起站地騰長團王
！程全了完跑的隊掉個一著扛，沫唾口了嚥兵訊通......他多三許，核考野越裝武
】）發自（里公01×gk03重負晚每：錄記練加【：著寫誌日練訓張那面上最。開散般花雪張紙，上地到袋案檔的裡手長營一
？算麼怎績，晃啦嘩鏈鏡眼，起而案拍長謀參！鬧胡
。績個這認就連兵新，說長連高但。效無算，小越來越音聲兵訊通......算
。去看看，走：冷著閃下在徽帽，上頭在扣帽軍起抓他。了笑然突長團王
。了斷快都帶錶，錶秒著攥裡手，外步三在站城高。痕是全上皮的出，大個出磨蓋膝彩迷他。兵新的筋給著蹲正多三許，邊場核考
。來起站要著蹌踉，們長首見看多三許！長團告報
？事回麼怎，臉的青鐵城高向看又。記印的下留繩包揹是那——痕勒的紫深上肩他過掃目，手擺一長團王！著坐
！他問：壺水的邊旁飛踢腳一然突，下幾了滾結城高
。棄放不棄拋不......連七鋼，皮眼下垂速迅又，城高眼了看頭抬他。人一落不好說班三，告報：晰清卻輕音聲，繭的上指手著頭低多三許
。灰彈了忘都煙的邊長團王連，了疤的上臉長營二，空半在停手的鏡眼扶長謀參。鍵音靜了按像話句這
。領進流溪小像汗的頸後他見看人有所，時轉！列，作的來起站他拽變後最，住剎生生又半一到舉頭拳，領多三許住揪然突城高......你
。考獨單，字名的多三許點了點上灰紙的燒燃在他。考新重：上表核考在滅按頭菸把然突，煙口一吸深長團王
。皮的分過的皙白間腰出，起翻襬下服訓作，時上卷做上槓在吊多三許。手燙得曬槓單把太的午下
？白麼這還久麼這練訓。城高向看刷刷齊鏡遠的們軍，上臺禮觀
。軀的晃多三許住罩好恰子影，方下正槓單在站城高。抖發始開音聲的員數計！八零百三！七零百三
