兩人靠在牆上，沉默地吸著煙。
淡藍色的煙霧在慘白的燈光下嫋嫋升起，盤旋，然後被穿堂風吹散。
高城狠狠吸了一口，讓辛辣的煙霧充滿胸腔，再緩緩吐出，彷彿要將胸中那股憋悶了許久的鬱氣一併吐出去。
他轉過頭，看著史今在煙霧中顯得格外疲憊和沉重的側臉，啞著嗓子，聲音壓得很低：
“史今……” 他頓了頓，似乎在斟酌詞句，“剛才……許三多說的那些話……到底……是個啥意思？”
他的眉頭緊緊皺著，眼底殘留著未散的驚悸和深深的困惑：
“說什麼把七連看丟了……守著空營房……一個人跑五公里，吃壓縮餅乾……” 他搖了搖頭，又吸了口煙，
“說得我……後背直髮涼，心裡頭……瘮得慌。這不像是普通的夢話。”
史今夾著煙的手指微微顫抖了一下。
他深吸了一口煙，煙霧模糊了他泛紅的眼眶和複雜的眼神。
他沉默了幾秒鐘，看著煙霧在眼前飄散，才緩緩開口，聲音帶著濃重的煙嗓和更深沉的疲憊：
“連長……” 他側過頭，看著高城，眼神里有一種近乎懇求的東西，“這個事兒……咱就別再問了，行嗎？”
他吐出一口煙，視線轉向那扇緊閉的宿舍門，彷彿能穿透門板，看到裡面那個沉睡的、卻揹負著常人無法想象重擔的年輕士兵。
“三多他心裡頭……藏了太多事了。” 史今的聲音很低，很沉，每一個字都像是從心底最深處挖出來的，
“有些事，可能咱們永遠也想不明白，也……不該去想明白。他願意說的時候，自然會說。他不說……”
史今停頓了一下，用力眨了眨酸澀的眼睛：
“咱就別逼他。他能說出來一點兒，哪怕是像剛才那樣……糊里糊塗地說出來，
心裡頭或許就能鬆快那麼一絲絲。咱們……就當沒聽見，行嗎？就當是……他燒糊塗了，說的胡話。”
高城夾著煙，久久沒有動作。
他望著走廊盡頭窗外那片沉沉的、望不到邊的夜色，煙霧繚繞中，他的側臉線條顯得格外硬朗，也格外沉默。
喉結上下滾動了幾次，他彷彿想說什麼，想問“難道就由著他這麼憋著？”，想問“那些話聽著太真了，真得讓人害怕”，
但最終，所有的話，都化作了唇間一聲幾不可聞的、沉重的嘆息，和一口被用力吸進肺裡、又緩緩吐出的濃重煙霧。
他沒再追問。
只是點了點頭，重重地，帶著一種複雜的、混合著無奈、心疼和一種男人之間心照不宣的守護意味。
“行。” 他最終只吐出這一個字，聲音沙啞。
兩人就這樣沉默地靠在牆上，抽完了那支菸。直到菸蒂燒到指尖，傳來微微的灼痛，高城才將菸頭在牆角的痰盂邊沿按熄。
史今也默默照做。
樓道里重新恢復了寂靜，只剩下穿堂風呼嘯而過的聲音，和兩人沉沉的、帶著無盡心事的呼吸聲。
