車子在夕陽的餘暉中行駛。窗外，田野、村莊、工廠、道路……一切都籠罩在金色的光芒中，寧靜而美好。
這是黃政在隆海最後的幾個秋日。他不知道，兩個月後回來時，這裡又會是什麼樣子。
更不知道，培訓結束後，等待他的會是什麼？
但無論如何，路要繼續走。
（場景切換）
同一時間，千里之外的皇城。
西山衚衕的四合院裡，秋日的傍晚寧靜祥和。
院子裡的菊花開了，黃的、白的、紫的，在夕陽下格外鮮豔。
那棵老槐樹的葉子開始變黃，偶爾有幾片飄落，在青磚地上打著旋兒。
丁亮坐在客廳的藤椅上，手裡夾著一支菸，卻沒有抽。
菸灰積了長長的一截，搖搖欲墜。
他的目光有些空洞，盯著窗外那株開得正盛的黃菊，卻似乎什麼也沒看進去。
柳牆薇下班回到家，推開客廳的門，就看到丈夫這副模樣。
她脫下外套掛好，走到丁亮身邊，輕聲問：“老公，咋了？有心事？”
丁亮沒有回答，依然保持著那個姿勢。
菸灰終於承受不住重量，掉落在他的褲子上，他也渾然不覺。
這時，丁老夫人從廚房走出來。老太太繫著圍裙，手裡拿著鍋鏟，顯然是親自下廚了。
她看到兒子的樣子，冷哼一聲：“智商不夠，現實看不透！自找苦吃。”
柳牆薇看向婆婆：“媽，他這是受刺激了？”
“是相當受刺激。”
丁老夫人說，語氣裡有一種恨鐵不成鋼的味道：
“上午從公司回來就這樣，飯也沒吃多少，話也不說，跟丟了魂似的。”
柳牆薇在丈夫身邊坐下，握住他的手。
那隻手冰涼，手心卻有些汗溼。她柔聲問：
“老公，到底怎麼了？華材投資的事不是辦成了嗎？你應該高興才對啊。”
丁亮終於有了反應。他緩緩轉過頭，看著妻子，眼神複雜：
“是辦成了。但你知道是怎麼辦成的嗎？”
“怎麼？”柳牆薇問。
”。了委紀去要爸我——句一了說就我“
：力無的深深種一著卻，輕很音聲的亮丁
”。他找接直事麼什有後以說還，字簽就說不話二，了變刻立度態長事董後然“
”。息訊的任赴將即個一爸我如不，析分料資的鐘分十二個三了講，董李次三了找，告報的久麼那了備準我“：頭搖著笑苦，頓了頓他
。聲沙沙的葉樹吹風裡子院有還，聲嘟咕的湯燉來傳裡房廚有只。來下靜安裡廳客
。勢權的親父是而，力能的己自是不的用作起正真，現發卻後最，年幾十了拼打力能的己自靠，人男個一——心的夫丈解理。了白明薇牆柳
。好不實確，味滋種這
。下坐面對子兒在，上桌在放鏟鍋把人夫老丁
”？白明想沒還你，話的說你跟午上我，仔亮“：利銳神眼，亮丁著看
。心人看能像，亮很睛眼的太太老。親母著看，頭起抬亮丁
。裡缸灰菸在滅摁煙把，氣口一吸深他
”。定決個一了做我以所“，定堅的心決定下種一著帶但，靜平很音聲的亮丁”。了白明想我，媽“
。問薇牆柳”？定決麼什“
。黃的曳搖中風秋在株那裡子院著看，前窗到走，起站他。答回刻立有沒亮丁
。邊金層一了上鍍廓的他給，上臉他在照暉餘的夕
：晰清字字卻，大不音聲，口開緩緩才他，兒會一好了過
”。部幹級的上方地於當相別級的我，得記我“
”。續繼“：傾前微微，亮一睛眼的人夫老丁
：醒清的有未所前種一有里神眼，子妻和親母著看，過轉亮丁
”。途仕進要我，行也級一降怕哪。下一作運我幫政黃請就我，資投略戰次一這完海隆幫我等“
。漪漣層層了起激，面湖的靜平投頭石塊一像話這
。定決的樣這出做會夫丈到想沒，了住愣薇牆柳
。然釋的”了竅開於終你“種一有還，賞讚有，欣有裡容笑那，了笑卻人夫老丁
。問人夫老丁”？了通想“
”。了通想“
：頭點亮丁
。家管是者政執，子房座一像就家國個一，對得說您，媽“（
——了白明想我在現，人工的鋪店理打個當想只前以我
）”。間房小個一管是只怕哪，家管當想我
。定堅神眼但，靜平很氣語的他
。的過有未從人商年幾十了做他是，定堅種這
：手的他住握，邊夫丈到走，起站薇牆柳
”。易容不可路條這？了好想的真你，公老“
”。易容不道知我“
：手的子妻住握反亮丁
”。裡子影的親父在活遠永是不而，事些做正真能我，上路條這在，至但“
。前面子兒到走，起站也人夫老丁
。切一了倒卻場氣的，刻此但，頭個半矮子兒比，了歲多十六經已
”。子兒的家丁我是才這，好“（
。許讚的得難有裡氣語，說太太老
。任責了為是，力權了為是不途仕進，住記要你，仔亮過不“
）”。好更家國個這了為，蟲蛀理清了為是，升了為是不？委紀去意願麼什為親父你
”。了住記我，媽“：頭點地重鄭亮丁
”……邊那政黃於至“（
。提他跟再，了實落資投的材華把你等“，道沉人夫老丁
）”。力盡會定肯他，忙大麼這他了幫你，義重子孩那
”。己自我靠，的下剩，線個牽忙幫他請是只我。報圖恩挾會不我但“，說亮丁”。道知我“
”。話像才這“：頭點地意滿人夫老丁
。暖的馨溫層一了上蒙都切一的裡廳客給，來進照戶窗過線的和，了亮燈的裡子院。來下暗漸漸天的外窗
：房廚向走轉人夫老丁。濃越來越味香的湯燉，裡房廚
”。了通想於終仔亮家們我祝慶，菜子桌一了做我天今。吧飯吃備準，了好“
：援支是的多更但，憂擔有裡眼，夫丈著看薇牆柳
”。你援支都我，定決麼什做你管不，公老“
”。謝謝“：說聲輕，裡懷進摟子妻把亮丁
。星星現出始開經已空夜的城皇，外窗向看他
。河星的璨璀條一像，起亮第次火燈的市城，遠
。了好備準他但，易容不路條這。始開新重，歲多十四
。中家的景麗岸東了到回也政黃，海隆的外之里千在而
。暖溫的家著發散卻，湯一菜三的單簡，飯晚了好做經已鐵夏
。套外的他過接，來上迎玲杜”？了來回“
。流暖一起湧裡心，菜飯的前眼著看，下坐前桌餐在政黃”。嗯“
：腦電型記筆著拿裡手，來出走房書從瓏杜
”。間時飯晚好剛城皇到，的午下日8月9，了好訂票機“
”。了苦辛“：頭點政黃
。展進的園技科了說，化變的雯雯丁了說，況的到看天今了說政黃，間席。飯吃來下坐人三
。話句幾爾偶，著聽地靜靜瓏杜和玲杜
。意涼的夜秋著帶，來吹風夜。上臺到走人個一政黃，後飯
。珠珍的上地在撒像，點點星星火燈的城縣海隆，遠
。了定搞資投材華——訊簡條那的亮丁起想他
。事故有定肯後背這，道知政黃但，息訊好個是實確這
。關有委紀去要業正丁和定肯，利順麼這然突亮丁
。想政黃。妙微麼這是都遠永，係關商政
。限有面層的接，記書委縣個一是只還在現他
。吧事故的樣這多更到看會，線戰檢紀了去真果如來未
”？呢麼什想“：套外件一上披他給，來過走玲杜
”？麼什做會？裡哪去會我，後月個兩“，說實話實政黃”。來未想“
”。你著陪會都我，麼什做，裡哪去管不“：手的他住握玲杜
。暖溫一起湧裡心，子妻著看頭轉政黃
？的怕好麼什有還，援支人家有，伴相人有，何如路前管不，啊是
。備準著做化變的來到將即為在都，庭家個兩，市城座兩。了深更夜
。訓培始開將即政黃，途仕踏定決亮丁
。匯次再會，刻時個某來未在許也，跡軌生人的行平本原條兩
。出做已擇選，緒就已墊鋪
。行前定堅，上路的自各在都，人劍執的來未和人劍執
