《人類意識永生》第1628章 趙天化凡·老窯匠人(1)

作者:帝國大元帥·3個月前

神念迴響消散後的第五息,趙天再次睜開了眼睛。

這一回,他聞到的不是河水的腥氣,也不是熟石灰的澀味,而是極濃的陶土味,混著松柴燃燒後的焦煙氣和釉漿發酵時那股微酸的甘冽。

這些氣味被窯場終年不散的高溫蒸得滾燙,從四面八方灌進鼻腔,沉甸甸地壓在肺裡。

他躺在一張極簡陋的木板床上,身下鋪著磨得發亮的葦蓆。

床頭擱著一把木槌、幾根修坯的鋼刀和一雙被泥漿糊得硬邦邦的老布手套。

他抬起手——粗糙、皸裂,指甲縫裡嵌著永遠洗不掉的陶泥。右手食指因常年拉坯微微變形,朝外側彎出一個極小的弧度。這雙手不知拉了多少年坯。

土牆、土炕、土灶。屋角堆著幾麻袋陳腐好的陶泥,牆上掛著修坯刀、割泥線、木拍子,每一件工具的把柄都被磨得油光水滑。

窗臺上擱著幾隻燒裂了的廢陶碗,碗身上的裂紋被陳年灰塵填滿,成了細密的灰線。

窗外是連片的窯場,龍窯的拱頂在晨光中如一條臥伏的巨龍脊背,窯口還冒著縷縷青煙。

“爹!”一個洪亮的聲音從門外傳來。一個五十來歲的漢子推開門,懷裡抱著一大捆剛劈好的松柴,臉被窯灰抹得烏一道白一道。他身後跟著個四十多歲的婦人,端著一碗新熬的米湯,米湯上結了一層極薄的米皮。“今兒個鎮上王大戶家要定兩對大陶缸、四隻醃菜壇,天黑前得裝窯!你快喝碗米湯,我跟秀枝去揉泥。”漢子叫窯生,是他這一世的兒子。婦人叫秀枝,是窯生的媳婦。

窯生放下松柴,轉身就去搬泥。那陶泥是陳腐了大半年的老泥,沉得像石頭,他搬的時候脖子上青筋暴起。秀枝在旁邊扶著泥塊,嘴裡唸叨著“你慢點你腰不好”。窯生說不揉泥哪來的坯。

趙天——老窯匠——將米湯端起來喝了一口。燙。米油的香氣從舌尖一直滾到胃裡。他放下碗,走到拉坯機前坐下。拉坯機是極老的手動轉盤,木軸被磨得油光水滑,轉起來發出極沉極穩的嗡嗡聲。他的身量不高,但坐姿極穩——雙腿盤住轉盤底座,腰板直,雙手沾水後在泥團上輕輕一按。

轉盤轉起來。泥團在他掌心開始變形——先是攏成一個極規整的圓柱,然後拇指從頂端壓下去,在中心開出一個極圓的口。右手在外側輕輕護著,左手在內側往上提,泥壁便一層一層地薄下去、高起來。陶缸的雛形在他掌下緩緩長出來,像一個有了骨架便開始呼吸的生命。

窯生蹲在旁邊看。他看了大半輩子,還是覺得父親拉坯的手法最好看——不是用力,是用勢。那雙粗糙皸裂的手按在泥團上,不是捏,是引。泥在掌心順著轉盤的力道自己往上走,像活了一樣。

這就是他這一世的日子。在這座龍窯旁的老屋裡,一個人,一方轉盤,一堆泥,一燒就是大半輩子。村裡人的水缸是他燒的,米缸是他燒的,醃菜壇是他燒的,藥罐是他燒的。他從不知道這些陶器最後裝了多少擔水、醃了多少斤菜、熬了多少帖藥,但他知道每一件都要燒得端端正正,因為總有人在最尋常的日子裡,需要一口極好的缸。

窯生和秀枝有個兒子,叫小缸——生下來極壯實,哭聲能把窯頂的灰震下來。趙天抱著這個孫子,那雙粗糙皸裂、指甲縫裡嵌著洗不掉的陶泥的手託著嬰兒軟嫩的脖頸,感受到一個小小的、溫暖的生命在他掌心裡蜷著。小缸睜開眼,那眼睛極亮。

小缸長到能握修坯刀的年紀就跟著爺爺學做陶。他學得極認真,每一刀的力度、角度、弧度都學得有模有樣。趙天教他時不說話,只是用修坯刀在坯體上輕輕帶過一刀,小缸就跟著帶一刀。祖孫二人的修坯刀一老一少、一沉一脆,在陶坊裡交織成一種極特別的節奏。窯生蹲在門口揉泥,看著兒子學修坯的背影,忽然想起很多很多年前自己也是這麼跟著爹學手藝的。

小缸拉坯總拉不圓。泥團在他手裡不是歪了就是塌了,急得直撓頭。趙天也不說多餘的話,只是將他的小手按在泥團上,讓他感受轉盤的力道。說手不是捏泥,是扶著泥。泥自己知道往哪走。小缸似懂非懂,但拉坯的手漸漸穩了。他的第一隻獨立完成的陶碗雖然口沿微偏,但坯壁極均勻,放在木架上等著裝窯。

裝窯那天小缸守在窯口前不肯走,非要自己添第一根柴。趙天讓他添。松柴塞進窯口,火焰轟地躥高,將小缸的臉映得通紅。趙天蹲在窯口前看著火焰的顏色——橘紅、橙黃、熾白。他看了大半輩子窯火,能從火焰顏色的細微變化裡判斷窯溫差了半度還是高了三分。此刻窯火正燒到最旺,他忽然想起很多很多年前在神魔戰場的渡劫場,神帝劫的混沌開天雷劈下來之前也是這般熾白的顏色。那時候他以神尊巔峰的修為正面硬扛劫雷,丹田中三道法則閉環被劫雷高溫強制熔化再重塑。現在他是一個凡人,沒有丹田,沒有法則閉環,手裡只有一根添柴的松木棍。但他在這座龍窯前蹲了大半輩子,每一窯的火候都要守足,每一個坯都要燒到位。這和渡劫沒什麼兩樣——都是火候,都是時間,都是將一樣東西在極高溫下煉成它該有的樣子。

小缸後來娶了媳婦,在村裡自己建了座小窯。開窯那天趙天送了他一把自己用了幾十年的修坯刀,刀柄被磨得油光水滑。小缸跪下來磕頭。趙天將他扶起來,說跪什麼,刀不用會生鏽。

又過了很久很久,窯生老了。他的腰彎了,揉不動泥,只能在灶前燒火。秀枝的風溼越來越重,手指關節變了形,但她仍然每天天不亮起床,給公公和丈夫熬米湯、補坯板、搓釉漿。小缸長成了壯實漢子,拉坯的本事已不在窯生之下。他每天天不亮就來老窯場接趙天的班,拉坯機一響就是大半天。

趙天更老了。他的頭髮全白了,走路離不開柺杖,不能再拉坯。但他每天還是天不亮就醒,坐在窯門口那把老竹椅上,腿上蓋著秀枝縫的舊棉墊,看著龍窯的煙囪從早到晚冒著青煙。小缸拉坯時還是愛唱歌,五音不全,但嗓門極大。窯生有時拄著柺杖走到窯門口,坐在父親旁邊聽,說小缸這嗓子還不如當年。趙天說不如你當年。窯生說我也沒他那麼難聽。兩個老人就在窯門口有一搭沒一搭地鬥嘴。

臨終前的那個黃昏,趙天靠在窯門口那把老竹椅上。夕陽正從山豁口一寸一寸沉下去,金色的光鋪在龍窯的拱頂上,將那些被他摸了大半輩子的窯磚鍍成一片極深的暗金。那座他用了幾十年的拉坯機安安靜靜地蹲在陶坊角落,轉盤上還擱著小缸上午沒拉完的半隻陶罐。

小缸正蹲在窯口前添最後一把松柴。這一窯燒的是鎮上王大戶家定的一批青瓷茶盞,釉色要求極挑剔——必須燒出那種雨過天晴後雲隙間透出的天青色。小缸守了大半天的窯火,額頭滲著細汗,嘴角卻帶著一抹極淡的自在。他終於等到窯溫恰好達到那個臨界點——低了半分釉面發黃,高了半分發白,必須在這一刻封窯。

他回頭想叫爺爺看一眼這一窯的火候對不對,爺爺卻已在竹椅上閉上了眼睛。

趙天在閉上眼睛的那一刻,感應到了神念迴響。阿節。她還活著。她在凡人界的另一個角落繼續化凡,法則波動透過化凡規則的層層壓制穿透而來,極輕極穩。他在短暫恢復神尊修為的那一刻沒有去握歸墟矛,只是用這片刻確認了女兒還活著。然後他重新閉上眼睛,任由修為再度剝離。

他將目光慢慢掃過窯場的一切——那座他燒了大半輩子的龍窯,拱頂上每一塊窯磚的紋路他都認得。那方他拉了大半輩子坯的轉盤,木軸被磨得油光水滑。小缸蹲在窯口前封窯的背影,和他年輕時一模一樣。他這一生燒了無數陶器,每一件都是從一堆不起眼的泥巴開始——揉泥、拉坯、修坯、上釉、裝窯、燒火、封窯、冷卻、出窯。每一步都要火候,每一步都要時間。少一道工序,少一分火候,陶器就裂,就歪,就不是它該有的樣子。這和他渡神帝劫時用劫雷熔鍊三道法則碎片,本質上是同一件事——將泥土燒成陶,將凡鐵鍛成鋼,將三道法則碎片在劫雷高溫高壓下熔鍊成完整法則閉環。窯爐就是丹田,窯火就是劫雷,陶器就是法則核心。

他用盡最後的力氣將目光轉向小缸。小缸正將最後一塊封窯磚堵死窯口,火光從磚縫裡漏出來,在他臉上映出極淡的金色。趙天嘴角浮起一個極淡的弧度,閉上了眼睛。

。上罐陶的完拉沒隻半那上盤轉在按,水沾手雙,下坐前機坯拉到走轉。好蓋輕輕墊棉舊的上爺爺將,來起站後然,久很了默沉前椅竹在蹲他。刀坯修的子輩半大了用爺爺把那著握還裡手,爺爺的目閉詳安上椅竹向看,頭過回窯好封缸小。落角坊陶在蹲地靜靜安安盤轉,煙青縷一後最出吐緩緩正囪煙的窯龍,響作啪噼裡膛窯在柴松。了走地靜安,昏黃的靜安極個這在,匠窯老的陶子輩一了燒裡村,匠窯老

。樣一模一昏黃的天一每前從和,靜沉而潤圓,口收緩緩心掌他在罐陶。來起轉地嗡嗡盤轉

】續待·完·章8261第【

猜你喜歡

同題材或同分類的其他作品。