早上七八點鐘，是普通人一天開始的時間。
但對於夏清知來說，這一生，彷彿已經結束。
寂靜而佈滿灰塵的樓道里，銀光浮現。她低著頭，站在其中，垂在身側的雙手，微微顫抖著。想要推門回家，竟半天也使不出力氣。
“吱呀”對面的門打開了，鄰居走了出來。是一位四十多歲的婦女，看到夏清知，只是一撇嘴，就罵罵咧咧起來：“我說我們小區，都住著些什麼人啊？晚上出門，白天回家。一個女孩子不幹點正經職業，小區素質真是越來越差了……”
她身後傳來丈夫的聲音：“你就少說兩句……”
“你閉嘴！”婦女罵道，看一眼夏清知，又說，“都擱這兒住十幾年了，人家爸爸是賭棍，老媽跟人跑了。誰不知道？還整天擺個臉色，給誰看啊？我說就是三代不脫種，早點搬走早點乾淨！”
夏清知猛地回頭，看了他們一眼。
這一眼，冰冷忿恨，只看得婦女一愣，心中竟冒出寒意。
然後，就看到她慢慢地笑了。
“啊！鬼啊！”樓梯間裡響起婦女驚恐的叫聲，哆哆嗦嗦跌回家裡，望著夏清知家空蕩蕩的屋門，整個人嚇得魂飛魄散。因為剛才，她親眼看到夏清知就這麼憑空消失了！
……
門外，女人的啼哭聲和吵鬧聲不絕於耳。夏清知癱軟無力地靠在沙發裡，舉目四顧。
傢俱老舊，牆壁斑駁。但是櫃子上卻堆滿各種東西。
精緻的首飾盒，裡面堆滿鑽石項鍊、翡翠玉鐲；造型奇特的燈具、擺件、花瓶；各種雪茄煙的盒子；漂亮的海螺和貝殼；幾疊大額鈔票……琳琅滿目，像是主人特意從各地蒐羅的，但又不是很愛惜，所以胡亂扔在那裡。
沙發旁的桌子上，還放著個檀木方盒，晶片的光芒透過縫隙，隱隱漏出來。盒子邊上，放著件女式白色襯衣，一條淺藍色的裙子。
夏清知的目光，停在那盒子上。靜默良久，抬頭望向桌上的一個相框。
那是在某一天的夜裡，她偷偷用手機拍下的。
穆巖一個人站在湖邊，側臉清秀，神色溫和。那時他還不認識她，並未察覺她的跟隨。
夏清知看著這照片，無知無覺，淚流滿面。
——
天終於黑了下來。
剛剛入夜，街頭都是人。夏清知照舊一身黑衣，只是沒有戴面紗，而是戴了頂大帽子，遮住了大半臉頰。
她走在人群中，如同每一個夜歸的人。很快，就走到了青年旅館的樓下。
她抬起頭，望著旅館顏色素淨的外牆。二樓的那扇窗開著，樹枝在視窗輕輕隨風晃動。
她站在原地，長久地凝視著，一動不動。
——
謝槿知睜開眼，首先看到的，是窗外的月亮。
銀白皎潔，照耀著繁華空曠的城市。
。過變改經曾林柱石，現發民市有沒。上山了到回都也，人子分些那，來下息平已都在現但。些一起引確的，現出的人子分說聽，後館旅回們他
？吧”知清“護守續繼會概大，們他
。時寒應的上發沙著頭轉，神兒會一了出知槿
。離不步寸意執他白明知槿但，言多不並他然雖。裡間房的在呆直一就他，後來回
。了面地到捱要都乎幾，指手的皙白長修，上沿邊發沙在搭強勉，放沒卻手隻一另，後腦在枕手隻一，的皺皺得被衫襯。上發沙的短又窄又在躺，人個高麼那。睡在還他
。來下了蹲，前面他到走，床了下腳輕手輕知槿
。他著地靜靜
。下往地點點一，、樑鼻、眉的他著沿，手出地制控不些有，膀肩的瘦削拔，目眉的畫如雅清他著看
……骨肋與膀肩的他，子脖的他，臉的他
。你有擁樣這能都天一每後今希多我，你見遇幸有其何
。了紅都，朵耳和臉的他到看卻，頭抬間意經不，兒會一了過
”。了壞越來越“：道聲小”？久多睡裝要還你“：知槿
”。止停你讓想不，我在你“：啞微音嗓紅通臉滿，眼開睜他，住抓輕輕他被就指手，落剛音話
。著地邃深淨純，穹蒼暗黑同如卻眼雙那，息氣的聞好淡清有上，玉如白淨的他。他著視凝眸抬，燙些有也臉的知槿
”。近親底徹……我讓曾不你，天多很有經已，知槿“：說地晰清字一字一，著看他，口了在扣勢順他被卻。啄一輕輕上他在，頭下低
。暱親磨廝著偎依是只人兩，上大的他在坐，裡亭涼家沈在起想也；吻親個那的對地勢強又抑他，天幾那離疏人兩起想，的燙滾燙滾也心顆一的口知槿
。喚召聲輕”……來“
。上床了在扣，住纏腕手隻一的將，下垂然忽就，下幾了搖，來出掙地制控不是像尾的後。來上蓋覆也人個整，頭下低他著看，著紅也臉張整知槿。倒放將，邊床到走，來起站著抱他
”……知小“著喚邊耳在低低，皮的～寸一每過吻，次一每前之同如他。道味的熱燥昧曖著染沾都彿彷，氣空縷一每的室
