車子平穩地駛入主幹道，凌寒修長的手指鬆鬆地搭在方向盤上，骨節在暮色中泛著冷白的光：剛辦完事回來，正好遇見你們，順路而已。
丁淺望著窗外飛速後退的街景，了一聲。
回哪裡？凌寒的聲音混著引擎的低鳴，在封閉的車廂裡顯得格外低沉。
研究所。丁淺的視線依然黏在窗外，看著暮色中的城市燈火一盞盞亮起。
凌寒放在方向盤上的指節驟然繃緊，又強迫自己放鬆。
他打了轉向燈，往兩條街外的研究所駛去：
下班了還回研究所？不回家休息？
“都一樣。
這個回答像鈍刀般扎進凌寒心口。
他突然想起那間空得可怕的公寓——沒有照片，沒有裝飾，連個像樣的水杯都沒有。
她所謂的，不過是個能睡覺的殼子。
凌寒轉頭看去，她安靜地望著窗外，側臉輪廓瘦削得近乎透明，鎖骨從鬆垮的衣領支稜出來，像對即將折斷的蝶翼。
車廂內陷入短暫的沉默，只有空調出風口細微的嗡鳴。
凌寒的餘光瞥見丁淺無意識摩挲合同邊緣的手指——指尖微微發紅，是焦慮時她慣有的小動作。
談得怎麼樣？他狀似隨意地問，視線卻緊鎖後視鏡裡她的倒影。
還好。
凌寒忽然低笑一聲，喉結在陰影裡滾動：小騙子，又看不懂合同了吧？
那聲字被他咬得極重，像顆裹著蜜的毒藥。
丁淺猛地轉頭看他，卻見男人依然專注地盯著前方道路，側臉在流動的路燈下明滅不定。
那個字像把鑰匙，瞬間開啟記憶的閘門——她想起曾經被他圈在懷裡，他溫熱的呼吸拂過耳畔，逐字逐句解釋條款的模樣。
誰、誰看不懂了？她的耳尖瞬間燒了起來，聲音虛張聲勢得連自己都騙不過，活像只被踩了尾巴炸毛的貓。
丁淺的指尖剛碰到煙盒，突然想起這是在他的車上，又悻悻地收了回來。
凌寒的餘光瞥見她攥著煙盒發白的指節，心臟像被無形的手狠狠擰了一把。
想抽就抽吧。”凌寒的聲音忽然放軟，帶著幾分無奈的縱容。
他左手按下車窗控制鍵，夜風呼嘯著灌進來，吹亂她的長髮。
幾縷髮絲黏在唇邊，像極了那年她窩在副駕睡著時，被他偷偷親吻的模樣。
丁淺詫異地轉頭，正對上凌寒深邃的眸光。
她忽然輕笑：凌總這麼體貼，我都有點不習慣了。
？候時的慣習不有還狼眼白小，嗤：揄揶的悉著帶裡音嗓，聲一笑低寒凌
。弛鬆的見未久許是間宇眉，暖層一上鍍燈路被臉側的他，裡夜
。家回接來例照他，後班下常尋是只，痛病有沒，手分有沒，吵爭的肺裂心撕些那過有未從間之們他彿彷，覺錯種有間惚恍淺丁
。來開漫瀰裡廂車在息氣的丁古尼。燃點聲一，菸住咬地躁煩淺丁
。同合份那上膝過掃目，下兩叩輕上盤向方在尖指的寒凌
。看看細仔再去回，題問大麼什沒，過審都前之我款條
。好“
。的強更力實家幾有還的標競期同？所們我選麼什為：口出問題問的頭心在旋盤將於終，刻片了豫猶
。秒幾了延蔓裡廂車在默沉，上路道方前在落然依目的寒凌
。問反聲低他？麼什為是能還
。上指名無他在落地主自由不線視，滯一吸呼的淺丁
。痕戒的淡淡圈一下留只，了掉摘時何知不戒婚枚那的上指名無手左寒凌，現發然突
。技的們你要需為因是然當：盤向方敲輕指手的明分節骨，聲出笑低然忽寒凌，塞語見看
？心信沒果發研的己自對長組丁，麼怎，的謔戲著噙底眼，眼一瞥眸側他
。度弧的昧曖一起勾音尾在偏，圓腔正字得咬他被由理的皇堂冕冠個這
。了壞變你寒凌：出而口淺丁
。調腔的時怨抱裡懷他在窩前從像太氣語這，住怔先己自落未音話
。眼眉的笑含他過掠流虹霓的外窗車
