雖然不是親爹, 但相處這麼些時間，姜頌也算是摸清了一些。
李建權對她從來都是知無不言言無不盡，如果有什麼難以開口的, 那就是不太方便她這個小孩聽的了。
姜頌本想再套點話出來，不想李建權走著走著嘆了口氣，開口了：“小妹，村裡有個習俗，夫妻之間若是夫先去世，就會在旁邊給妻留個位置，等妻去世了再葬入，便不用立碑了。”
一個女人為家操勞大半輩子，最後死了連名字也沒有？！
姜頌難以想象：“那要是妻先去世怎麼辦，還有村裡就沒有離異的嗎，她們該怎麼辦？”
“妻先去世也是一樣的，不過同樣沒有碑，得等夫來了，夫才立碑。”李建權沒有解釋她的最後一個問題，因為太殘忍了，更因為沒必要。
等參加完葬禮，他和小妹除了逢年過節之外不會再回這裡了，就讓這個村子帶著它死了也不願意改變的封建，一同消亡吧。
這是姜頌這樣清晰的直面村子那些不成文的規定，她感覺到了悲哀，村裡的大山上有多少沒有名字的墳墓，她不知道。
還能在村子裡坐著走著聊天著的女人們，又何嘗不是一座活生生的墳墓呢。
姜頌沒有回去燒紙，李建權也有以讓她從這種沉默的氛圍中出來，就默許了她的再一次出去玩。
三伯見他出去兩個人回來一個人，嘲笑道：“小妹呢，不想和你這個爹一起了？”
李建權看了他一眼，又低下頭，沒說話。
三伯瞬間渾身都不得勁了起來。
出去玩的姜頌實際上根本沒離開李家，她再次進了爺爺的房間，翻出床底的本子。
她不信這裡面沒有一句提到奶奶的。
【我結婚了，婚禮只有大牛和勉強裝飾得喜慶一點的茅草屋，但她從頭到尾都在笑，發自內心地笑著，於是我也忍不住卸下一貫的愁眉苦臉。】
【你每一次操勞、生孩子、痛苦，我都想哭，我知道你都是為了我，但如果沒有我，你這輩子絕不會受這些苦難。】
……
【最後一次翻開這個本子是什麼時候了，我也記不太清楚了，我未曾想到我們也會經歷每一對夫妻該經歷的，走到現在的平凡、普通，我好似已經忘記了，我第一次見你是什麼樣的情景。】
【這些年的我們，只剩下了夫妻這兩個字，有時候我很想問問你，你後悔嫁給我了嗎？】
……
【我快要死了，你就坐在床邊，一如當初那樣看著我，好像什麼都沒有變，但我知道，是我變了，變得貪婪、虛偽，但我真的想，哪怕死，也要和你在一起。】
【原諒我，司巧，和我死後也成一對夫妻吧，這樣或許下輩子，我們還能再相見。】
姜頌手中本子掉落在地，她瞳孔驟縮。
怎麼會是這兩個字。
怎麼會是司巧？
她上小學時對包書殼背後的星座很感興趣，每天回家就是看星座科普，所以她才能一眼就知道。
司巧是織女星的代稱。
？此如意本是還，合巧是
。者後是問疑無毫
。實真不其極為認，樣那始開頌姜如是便看來目常正以若分部半前子本，屋草茅和牛黃頭一有只時輕年爺爺，循可跡有都切一，想想在現
？呢聞所見所己自的寫描是的真就爺爺果如可
。來起了理合得變都麼那，上對巧司和實真不些這將果如
。凡下織是，仙神的上天是，的
。織郎牛的版實現是就明分這，頌姜了騙欺介簡和字名的影電部這
。路思理理得，下坐上頭石大塊那山後到跑，去回放子本把頌姜
。了態狀的子日過粹純是經已後最，鹽油米柴了到走，相知相的始開一從怕恐們他，看來述描的上子本從是的要重，了說再必不就要提前的爺爺和巧司
。話段一樣那下寫才前終臨在以所，巧司著還裡心爺爺但
。慾有佔種一是這，說來巧司於對，了是不經已這得覺來看頌姜在
。上天昇飛裳件這上穿再會後死巧司怕他，人凡為裳的仙神了下是就婚結他與巧司為因，服的巧司燒去言下留們子兒給要麼什為爺爺
。見相再生來想妄還，妻夫對一還後死，樣那的說裡子本像巧司和能不就他樣這
。了齪齷太，了人男有所視直能不也再後過影電這，胃反種有的忽頌姜
