北京，二月十一，午後。
陳遠坐在書房的窗前，拆開了那封從湖南寄來的信。信封的紙張還帶著一絲南方的潮氣，邊角微微卷曲。他挑開火漆，抽出裡面的信紙，展開來。信不長，蘇文茵的字跡比上次更緊湊了一些，像是在趕路途中停下來寫的，筆畫的間距略有變化，但不影響閱讀的順暢性。
信中寫道，她已經走到了那棵老樟樹以南大約五里處，發現了一條從西側匯入主路的岔道，岔道路面比主路窄，但路基結實，沿途有溪水聲，應該是有穩定的水源。她沿著那條岔道走了一段，在岔道盡頭髮現了一座半廢棄的渡口，河面不寬，水流平緩，河對岸是一片開闊的平野，有一條土路向西南方向延伸而去，通往鄰省地界。她寫道：“渡口處有舊木樁數根，繫纜痕跡尚存，應是早年間曾有人在此擺渡。河岸兩側均有被踩實的地面，說明此渡口近年仍偶有使用。”
信的末尾她加了一句：“沿岔道返回主路後，我在路邊一處矮坡上看到一道大約七八步長的石頭壘砌物，不像房屋基址，更像是一道舊的界標或記號線。我沒有移動它，只確認了位置。”
陳遠把信看了兩遍，然後摺好放回信封裡。他把信的內容在腦子裡整理了一下：一條通向水源的岔道，一個半廢棄但還有使用痕跡的渡口，一條通往鄰省地界的土路，以及一道人工壘砌的石頭記號。這些東西加起來，在陳遠心裡浮現的就不是一條簡單的勘測記錄了——如果那些點能連成一條可行的路線，他的南方佈局就能再多一條伸縮空間。
他鋪開一張紙，把蘇文茵描述的那幾條資訊摘要抄錄下來：岔道位置（老樟樹以南五里）、水源確認、渡口與河面寬度、對岸土路方向、石頭記號。然後他擱下筆，看了一遍，把這張紙摺好，放進了存放南方相關資訊的鐵皮匣裡。窗外傳來幾聲鴿哨，在春日午後的天空中盤旋迴響，像一個看不見的物體在空中持續畫圈。
傍晚回府的路上，他坐在轎中閉了一會兒眼睛，把蘇文茵信中提到的那條通往鄰省地界的土路在心裡過了一遍。她描述的那個渡口如果確實能用，那陳遠將來要向西轉移物資或人員時就不必完全依賴已知的大路。他睜開眼，掀開轎簾一角看了一眼外面——街道兩旁的樹梢上已經開始冒出細小的嫩葉了，那種新的顏色在傍晚的天光中幾乎看不清楚，但確實在那些乾枯了一個冬天的枝條表面逐漸蔓延開來。他看了一會兒，放下了轎簾。
---
旅順口，二月十二，晨。
薛超在碼頭東側租到了另一條本地漁船，這次他決定不再走那條去無名小島的老路，而是直接從東側出港，沿著島鏈外圍向東南方向航行約半日，觀察那片尚未有記錄的近海區域。他的海圖上那一片是空白的，但他相信自己沿著那條弧線的方向延伸出去，或許能看到一些未曾注意到的痕跡。
這一次他帶上了趙小七，兩人都沒有穿軍服，只換了普通漁民的短衣，坐在船頭，像兩個趁著天氣好轉出海碰運氣的本地人。船行至東南方向大約兩個時辰後，他們進入了一片比平時航區更暗一些的水面，遠處的水色在午後的光線下呈現出深淺不一的藍色，像是水下有高低起伏的地形影響了光線的穿透力。薛超讓船伕放慢船速，蹲在船頭，眯起眼睛觀察前方水面的顏色變化——水下應該有一道不深的暗脊，但水面沒有明顯的水流變化，船隻從上面平穩地經過，他觀察片刻便靠回船壁，在沒有明顯異常的情況下示意船伕繼續前行。
午後他們在一處無名小島附近停下了。這個島比上一個更小，像一塊灰綠色的礁石露在水面上，島上沒有樹，只有低矮的草叢和幾叢灌木。薛超讓船伕繞著島轉了一圈，在島的南側看到了一根細長的深色物體斜插在岸邊的碎石堆中。他讓船靠過去，下船走近檢視，是一根大約手臂粗細的鐵質細杆，表面已經鏽蝕嚴重，與周圍石頭的顏色幾乎融為一體，如果不是角度合適，從遠處根本看不出來。他蹲下來，用手捏了捏那段鐵桿的表層鏽跡，沒有立即判斷它是什麼時候被插進碎石堆裡的，但它在碎石堆中的高度和角度都不像是自然掉落的物品，更可能是被人為固定過的。他用隨身的短刀颳了一下鐵桿表面的鏽層，鏽層很厚，但底下的鐵質還沒有完全鏽透，說明插進土裡的時間至少有一年以上，但不會太久。趙小七在他旁邊蹲了下來：“管帶，這像是什麼？”
“像是舊航標的基座。用了幾年以後被廢棄了，杆身還在，固定它的底座可能已經埋在碎石下面了。”
他沒有拔那根鐵桿，只從口袋裡掏出一塊小油布，在鐵桿底部的位置裹了幾圈，重新蓋好碎石，和周圍的灰色碎石混在一起，不注意看很難發現異樣。直起身後他在附近走了一圈，確認沒有其他遺物，然後回到漁船上，讓船伕沿著原路返航。
回到營房後他在燈下取出舊冊子，記下了今天的發現：“東南方向更遠處無名小島，南側碎石堆中發現廢棄鐵質細杆一根，疑似舊航標基座，鏽蝕程度約一年以上。未移動，已標記位置。”然後他靠著椅背坐了一會兒，把今天觀察到的地形特徵——暗脊的走勢、鐵桿的朝向和鏽層厚度、淺水區的水色變化，沿著那條弧線從無名小島向南延伸的軌跡，在心裡緩緩串聯了一遍，像一道時斷時續的筆跡在紙面上逐漸成形。
他在燈下坐了一陣，然後吹滅了燈，在黑暗中躺了下來。窗外的海風比白天小了一些，海水拍打石壁的聲音在夜色中顯得更加清晰，一下接一下地撞擊著防波堤外側的混凝土表面，又緩緩退去，留下短暫的間隙，再重新湧上來，帶著一層均勻而持續的水聲。他在那些持續的水聲中慢慢閉上眼睛。
---
同一天，湖南。
蘇文茵在那座半廢棄的渡口附近多停留了半天。她沿著河岸上下游各走了一段，確認了河道中適合渡船的位置和河床底質，在幾棵老柳樹之間的陰影裡，發現河岸邊緣有一小片被踏平過的泥印，她蹲下來用手量了一下寬度和深度，然後站起來，在隨身帶的筆記本上記下了水流的方位和河岸兩側的地貌特徵。做完這些之後她沿著原路往回走，在岔道入口處停下來最後確認了一遍方位，然後繼續向北走。傍晚時分，她回到了宅院所在的村莊。
她進院門的時候，陳海正蹲在牆根下用手背試著那根樹枝的幹度。見她走進來，他抬頭看了她一眼，又低頭捏了捏樹枝的末端：“這根比上一根結實，彎不動。”說著用力掰了掰樹枝中間的部分，樹枝只微微彎曲，沒有折斷。他滿意地把它放回牆根靠著，然後站起身來拍了拍手上的灰：“姨你回來了。”蘇文茵蹲下身，手指在那根樹枝表面沿著紋路的方向滑過，感受著木質表面被風乾後形成的細密溫潤的觸感：“晾乾了之後還能再結實一些。”
她走進屋裡，放下背囊，沒有急著整理裡面的東西，先在桌前坐了下來。窗外的光線正在變暗，院子裡傳來楊芷幽喊陳海吃飯的聲音和井臺邊水桶落地的聲響。春天的夜風從半開的窗外吹進來，帶著溼潤的泥土和草木氣息。她把今天看到的那段河岸和渡口的細節在腦海中又重新過了一遍，然後站起身，點起了燈。
