2008年12月2日，景德鎮的冬夜裹挾著贛北特有的溼冷，像一張浸了水的棉絮，死死捂住整座城市的呼吸。晚上9點，巷弄裡的路燈昏黃得發虛，將行人的影子拉得忽長忽短，偶爾有晚歸的腳踏車鈴響劃破寂靜，轉瞬又被濃稠的夜色吞沒。
孫東明就走在這樣的夜色裡。他裹緊了身上的深色外套，領口拉得很高，遮住了大半張臉，最扎眼的是頭上那頂烏黑的假髮，髮絲僵硬地貼在頭皮上，與他原本略帶花白的髮質格格不入，風一吹就微微歪斜，露出底下泛青的髮根。他的腳步很輕，卻帶著一種不容置疑的堅定，一步步走向巷尾那間掛著字門簾的出租屋，那是他和女朋友于蓮芝的臨時住所，也是他今晚要終結一切的地方。
門是虛掩著的，是他幾個小時前離開時特意留的。推開門的瞬間，一股淡淡的安眠藥氣味混雜著於蓮芝常用的茉莉花香水味撲面而來，讓他緊繃的神經微微鬆弛了一瞬，隨即又被更濃重的寒意包裹。他反手帶上門，動作輕得像怕驚擾了什麼，然後從口袋裡掏出一副橡膠手套，緩緩戴上，指尖傳來的冰涼觸感讓他混沌的大腦清醒了幾分。
就在幾個小時前，也是在這個房間裡，他端著一杯加了大量安眠藥的溫牛奶，柔聲哄著於蓮芝喝下。最近你太累了，喝點牛奶助眠，明天我陪你去買你喜歡的那條裙子。他記得自己當時的聲音溫柔得能滴出水來，就像過去兩年裡無數次哄她開心時一樣。於蓮芝沒有懷疑，或許是連日來為工作的事煩心，或許是對他還殘留著最後一絲信任，她仰起頭，一口一口喝光了杯中的液體，沒過多久就昏昏沉沉地倒在了床上，呼吸漸漸變得淺促。
那時他沒有立刻動手，而是轉身離開了出租屋，在巷口的寒風裡站了整整三個小時。他不知道自己在等什麼，是等藥效徹底發作，還是在等自己最後一絲惻隱之心浮現？可最終，盤踞在心頭的怨懟和恐懼，還是壓過了所有猶豫。現在，他回來了，帶著早已準備好的決絕。
孫東明踮著腳走到廚房，費力地搬起那個灌滿了液化氣的煤氣罐。煤氣罐不算重，但他的手還是在微微發抖，不是因為累，而是因為一種即將得逞的亢奮。他把煤氣罐拖到臥室門口，擰開了閥門，的氣流聲在寂靜的房間裡格外刺耳，帶著刺鼻氣味的液化氣迅速瀰漫開來，嗆得他忍不住皺起了眉頭。他立刻關上臥室的房門，將這致命的氣體困在狹小的空間裡，自己則退到客廳，坐在冰冷的沙發上等待。
客廳的掛鐘滴答作響，每一聲都像敲在他的心上。他盯著臥室的房門，眼前不受控制地閃過和於蓮芝相識相戀的片段：第一次見到她時，她穿著白色的連衣裙，站在五中的教學樓前，陽光灑在她臉上，笑得像朵盛開的梔子花；兩人偷偷約會時，她會挽著他的胳膊，撒嬌似的讓他買街邊的糖葫蘆；還有那張三人合影，她在背後寫下這是我生命中最重要的兩個男人時，眼裡的光芒比星星還要亮。
可這些溫暖的片段很快就被爭吵的畫面取代：她因為工作編制的事歇斯底里地衝他吼叫，抬手打在他臉上的疼痛；她因為他給女兒打電話而摔碎了桌上的茶杯，尖利地嘶吼著你只能有我一個人；她發來那條簡訊，索要10萬元分手費，威脅說要不然你也別想好過時的決絕。想到這些，孫東明的眼神又變得冰冷，他深吸了一口氣，壓下心頭的波瀾，繼續等待。
半個小時後，他站起身，再次推開臥室的房門。濃重的煤氣味幾乎讓人窒息，他捂著鼻子走到床邊，藉著窗外透進來的微弱月光，看到於蓮芝的胸口還在微微起伏，她還活著，藥效和煤氣都沒能徹底奪走她的生命。
孫東明的心臟猛地一縮，一絲慌亂閃過，但很快就被狠戾取代。他俯下身，抓起身邊的床單，用力團成一團，塞進了於蓮芝的嘴裡，堵住了她微弱的呻吟。然後，他一隻手按住她的肩膀，另一隻手拿起枕頭，死死地壓在了她的口鼻上。於蓮芝的身體猛地掙扎起來，四肢胡亂地揮舞著，指甲劃過他的手臂，留下幾道淺淺的血痕，但她的力氣越來越小，掙扎也越來越微弱。孫東明怕她沒死透，又騰出一隻手，死死地掐住了她的脖子，指尖能清晰地感受到她頸部動脈的搏動一點點減弱，直至徹底消失。
房間裡徹底安靜了下來，只剩下孫東明粗重的喘息聲。他鬆開手，癱坐在床邊，看著於蓮芝毫無生氣的臉，眼神空洞。過了好一會兒，他才緩過神來，開始有條不紊地佈置現場，試圖將這樁謀殺偽裝成一場意外或強姦案。
他從口袋裡掏出一個事先準備好的水杯，倒了溫水，泡上自己常吃的治療腸胃疾病的藥，又往裡面加了幾片安眠藥。然後，他抓起於蓮芝冰涼的手，在杯壁上印下幾個模糊的指紋，再把水杯輕輕放在旁邊的電腦桌上，這樣一來，就像是於蓮芝自己喝了藥，因為藥物作用發生了意外。
此時，牆上的掛鐘已經指向了午夜12點，新的一天已經到來，可對於蓮芝來說，她的生命永遠停留在了昨天。孫東明拿起於蓮芝的手機，解鎖螢幕，在通訊錄裡翻找了一會兒，找到了她最好的朋友小霞的號碼，編輯了一條簡訊：後天空不，中午一起吃飯。他刻意少打了一個字，裝作是於蓮芝意識不清時傳送的。發完簡訊，他把手機放回原位，又動手脫掉了於蓮芝的衣褲，製造出被強姦的假象。
做完這一切，孫東明搬起煤氣罐，重新放回廚房，擰緊了閥門。他把作案時穿戴的拖鞋、手套都裝進一個黑色塑膠袋裡，又拿起拖把，仔仔細細地清理了房間裡的腳印和痕跡，尤其是臥室門口和床邊的區域，拖了一遍又一遍，直到確認沒有留下任何破綻。
走出出租屋時，巷弄裡已經沒有了行人，只有寒風依舊在呼嘯。孫東明提著那個黑色塑膠袋，漫無目的地走了很久，腳下的路似乎沒有盡頭。他不知道自己走了多久，直到看到一家亮著燈的酒店，才停下腳步，攔了一輛計程車。車子行駛到一個十字路口時，他讓司機停下，開啟車窗，把那個裝著作案工具的塑膠袋扔進了路邊的下水道，然後重新上車，告訴司機目的地——前妻家的小區。
回到前妻家時，前妻已經睡了。他輕手輕腳地洗漱完畢，躺在客廳的沙發上，卻毫無睡意。他睜著眼睛看著天花板，腦子裡像過電影一樣回放著今晚發生的一切，既恐懼又慶幸。他以為自己做得天衣無縫，卻沒想到，命運的法網早已悄然向他收緊。
第二天一早，孫東明裝作若無其事的樣子，撥通了景德鎮市公安局的電話，聲音帶著刻意偽裝的驚慌：警察同志，不好了，我的女朋友被人殺死在了出租屋裡！
接到報案後，警方立刻意識到這是一起性質惡劣的命案，迅速組織警力趕到現場展開偵查工作。偵查人員穿著鞋套走進出租屋，一股淡淡的煤氣味和安眠藥味還未完全散去。法醫小心翼翼地對屍體進行初步檢查，偵查人員則仔細勘查房間的每一個角落，尋找可疑的痕跡。
現場勘查的結果讓所有偵查人員都感到困惑：於蓮芝的死因十分複雜，既有疑似被強姦的情形，衣褲被脫，身上有輕微的擦傷；房間裡有煤氣洩漏的跡象，電腦桌上還有一杯泡好的腸胃藥，裡面檢測出了安眠藥成分；法醫初步判斷，她還服用了大量安眠藥。這每一條都有可能導致死亡，而透過進一步的屍檢，法醫最終確定，於蓮芝的直接死因是頸部受到壓迫導致的窒息。
更讓警方感到可疑的是，於蓮芝的手機在凌晨時分發送過一條簡訊。按照常理，簡訊應該是死者生前傳送的，可法醫經過詳細屍檢，判定的死亡時間是前一天晚上9點到11點之間，與簡訊傳送時間存在明顯矛盾。警方反覆向法醫確認，法醫堅定地表示：我的判斷不會錯，死者絕對不是發完簡訊後死亡的，這條簡訊很可能是嫌疑人偽造的，目的就是為了擾亂我們的偵查視線。
警方立刻調查了於蓮芝傳送簡訊的物件小霞。小霞接到警方的通知後，十分震驚，她告訴警方：我和蓮芝最近根本沒有發過簡訊聯絡，這條簡訊太奇怪了。我們倆平時有事都是直接打電話，很少發簡訊。
這個線索讓警方更加確定，簡訊是嫌疑人偽造的。而嫌疑人能從於蓮芝眾多的聯絡人中，準確選中她最好的朋友小霞，說明嫌疑人對於蓮芝的人際關係非常熟悉，大機率是熟人作案。再結合現場勘查的結果，門窗完好，沒有被暴力破壞的跡象，沒有強行闖入的痕跡，這進一步印證了熟人作案的推測。
此時，作為報案人，同時也是於蓮芝男朋友的孫東明，進入了警方的重點懷疑範圍。警方決定先從瞭解兩人的感情狀況入手，對孫東明進行詢問。
詢問室裡，孫東明穿著一件乾淨的襯衫，頭髮梳理得整整齊齊，臉上帶著恰到好處的悲傷。他的年齡比於蓮芝大很多，看起來成熟穩重。面對警方的詢問，他有條不紊地講述著自己和於蓮芝的相識過程：2006年3月份，我認識的蓮芝，那時候她還在五中實習。我們倆在工作中往來比較多，慢慢就互生了好感。那時候她22歲，我38歲，雖然年齡差距大，但我們感情很好。2008年6月26號，我和前妻離婚，我們的戀情才正式公開。
警方追問他事發當晚的行蹤，孫東明回答：事發當晚，我在我前妻家裡住的。因為最近我和蓮芝鬧了點矛盾，有時候就不回出租屋住。我和前妻雖然離婚了，但我們有個女兒，平時還像好朋友那樣相處，偶爾會去她那裡看看女兒。
這個說法聽起來合情合理，但警方並沒有輕易相信。他們接著問：出租屋的鑰匙，除了你和死者之外，還有其他人有嗎？這個問題至關重要，直接關係到嫌疑人進入房間的方式。
孫東明立刻搖起了頭，語氣十分肯定：沒有，只有我和蓮芝有鑰匙。
警方見他態度堅決，便向他透露了目前的偵查方向：根據現場勘查和調查情況，我們初步判斷這是一起熟人作案。 聽到熟人作案這四個字，孫東明的眼神微微閃爍了一下，隨即立刻說道：警察同志，我想到一個線索。我曾經撞見過我女朋友和一個陌生男人一起逛商場，我懷疑他們兩個人有不正當關係，這也是我和她鬧矛盾的原因。你們可以調查一下那個男人。
。訊資的值價有得獲能希，索線集徵會社向過馬人組三第；者擊目的能可找尋，訪走行進況的邊周屋租出段時發案對馬人組二第；人男生陌個那的到提明東孫及以事同、友親的查調點重，排開展係關際人的芝蓮於繞圍馬人組一第：作工開展路三分兵方警，人疑嫌查排面全了為也，索線的供提明東孫實核了為
。係關當正不有沒並，西東買場商去芝蓮於陪是天當，戚親房遠個一的芝蓮於是只他，知得問詢過經，人男生陌個那的到提明東孫了到找方警。友朋異的親他其有沒乎幾，明東孫了除，面方係關異在是其尤。活社加參很，往來閨個幾和是就，班上了除時平，單簡常非係關際人的芝蓮於。期預的方警了出超卻果結查調，而然
。饋反的效有到收有沒也，後索線集徵會社向馬人組三第。出員人疑可有段時發案到意注人有沒，息休早早多大民居的邊周屋租出。索線的值價有得獲有沒也訪走的馬人組二第，時同此與
。切一這了破打，現出的機司車程計個一，候時的局僵陷件案在就。疑嫌的明東孫除排備準經已至甚方警，明證場在不的完了供提明東孫給詞證的妻前。裡家在住實確明東孫晚當發案，實證方警向也妻前的明東孫，是的困到方警讓更
。口門區小個一了到送他把我讓，車上又後然，里道水下的邊路了到扔袋膠塑個那把，下停我讓他，候時的口路字十個一到開子車。張慌神，袋膠塑黑個一著提裡手候時的車上，怪奇很的男個那。客乘男個一了拉口門店酒家一在我，夜深晚當發案在就：方警訴告他。況映反所出派到來主便，疑可分十客乘位一的到拉己自得覺，後告公的索線集徵方警到看機司車程計位這
！區小的住居妻前明東孫是正，區小個那，靈激一渾都員人查偵有所，時區小的車下終最客乘出說機司當。置位的袋膠塑扔、點地車下、間時車上、徵特貌外的客乘：節細關相機司車程計了問詢細詳，來起視重刻立方警
。的錯會不，臉的他過到看裡鏡視後從我但，頭著低候時的車上他。人個這是就的拉晚當，定肯我！他是就：片照的明東孫了向指地豫猶不毫，片照遍一了看細仔機司。認辨中從機司讓，片照男的似相徵特貌外張多十摞一了備準是而，片照的明東孫出拿只有沒並方警，確準的認辨證保了為。認辨行進明東孫對機司車租出排安刻立組案專
