“你以前學的，是怎麼讓人死。現在學的，是怎麼讓人活。這兩樣，你得慢慢換過來。”
“換得過來嗎？”
“能。只要你想換。”
惠子低下頭，看著手裡的饅頭。
“我想換。”
劉一手點點頭，站起來。
“走吧，下山。”
兩人往回走。
太陽偏西了，陽光透過樹葉，在地上投下斑駁的光影。惠子走在後面，看著劉一手的背影。
那背影不壯，甚至有點瘦，但走得很穩。每一步踩下去，都踩實了，不晃，不抖。
她想起自己以前。以前走路，從來不踩實。永遠腳尖點地，隨時準備轉向，隨時準備逃跑。睡覺也不踏實，永遠睜著一隻眼，手裡攥著刀。
現在呢？
現在睡覺能睡一整夜了。手裡不攥刀了，攥的是草藥。
惠子不知道這算不算變好。
但至少，不累了。
回到竹院，太陽已經落山了。
劉一手把揹簍裡的草藥倒出來，攤在院子裡晾著。惠子去廚房生火做飯。
廚房是土灶，燒柴的。惠子蹲在灶前，往灶膛裡添柴火，看著火苗舔著鍋底，噼啪作響。鍋裡煮著苞谷糊糊，咕嘟咕嘟冒著泡。
劉一手走進來，從牆上取下一塊臘肉，切了幾片，扔進鍋裡。
“多加點，你太瘦了。”
惠子沒說話，但嘴角又動了動。
吃飯的時候，兩人還是不說話。苞谷糊糊就著臘肉，吃得很香。
吃完，惠子收拾碗筷。劉一手坐在院子裡，抽著旱菸袋，看著天。
天黑了，星星出來了。山裡沒有燈，只有月光和星光，照得院子裡朦朦朧朧的。
惠子洗好碗，走出來，在劉一手旁邊坐下。
劉一手抽著煙，不說話。
惠子也不說話，就那麼坐著，看著天。
過了很久，劉一手說：“你剛來的時候，一句話不說。現在能說幾句了。”
”。嗯“
”。了人像在現。狼像，神眼的人看你，候時的來剛“
。下一了愣子惠
”？得覺沒己自你“
”。得覺沒“
”。的來回變天一是不人。來慢慢“
”。人是也前以我？來回變“
”。工是你。人是不前以你“
。了默沉子惠
”。人是不那。死就你，死你讓。人殺就你，人殺你讓。己自有沒，法想有沒，有沒工“
”？嗎了活想，在現你“
。久很了想子惠
。頭點點後然
”。活想“
。灰菸的上拍拍，來起站，了笑手一劉
”。活能就，活想。好就活想“
。眼一子惠了看頭回又，口門到走，走裡屋往他
”。學好好。藥草的新認你教天明“
。頭點點子惠
。了屋進手一劉
。星星的上天著看，裡子院在坐人個一子惠
。的看好，得覺在現。看好得覺沒來從但，星星過看也前以。閃一閃一，的麻麻，多很星星
。咕咕咕，咕咕咕，聲的鷹頭貓來傳，遠
。怕害得覺不，著聽子惠
。鳥是就，聽在現。了來人有是不是想會，刀會，覺警會，音聲種這聽前以
。鳥是就
。屋竹的己自回走，來起站
。睛眼上閉，子被好蓋，上床到躺。燈點不但，的黑黑裡屋
。藥草的新學要還天明
。了種八十三就天明，了種七十三
。了角，著想子惠
。了著睡
。了來起又霧，晨清
。山的遠著看，裡子院在站後然。草了拔裡地菜去又，了餵邊窩去。早還手一劉比得起子惠
。楚清不看，著罩霧被是還山
。裡那在山，道知但
。裡那在會直一
。臉洗水打邊井去，話說沒，裡子院在站見看，來出裡屋從手一劉
”？麼什學天今“：說他，臉完洗
”。的傷治學“：說，想了想子惠
”？傷麼什治“
”。傷刀“
。眼一了看手一劉
”。救麼怎學想。人救會不，人殺會只前以“
。頭點點手一劉
”。傷刀學天今。好“
。字的面上著指，開翻，書的黃泛本幾出拿裡子櫃從手一劉，屋堂了進人兩
”？吧字認你。的寫人朝明，》宗正科外《是這“
。頭點點子惠
”。得認“
”。講我完看，看先。好就得認“
。來起看頭低，書過接子惠
。的洋洋暖，上在照，來進照戶窗從
。看地字個一字個一，頁書著翻
。人救麼怎是的看，書看在現。人殺麼怎是的看，書看前以
。樣一不
。樣一不的真
。歡喜但
。著看，菸旱著邊旁在手一劉
”。事的子輩一是醫學。急著不，看慢慢“：說他，兒會一了看
。頭點點子惠
