牛虎歸家後，舊日部下與親朋好友紛至沓來，讓他的日子過得格外充實。只是這份熱鬧，終究抵不過去療養院探望大嫂李淑雲時的失落——她依舊認不出他，眼神里滿是陌生。
李淑雲住的療養院環境雖好，卻抹不去特殊年代留下的創傷。那段歲月不僅磨蝕了她的記憶，更在她身上留下了一身疾病，王院長早已告知牛虎她的身體狀況堪憂。他打心底裡不願讓大哥的遺孀獨自在療養院度日，總想接回家親自照料，可現實卻諸多牽絆：鄭虎子與春燕有自己的小家庭，鄭虎子年過五十，頭疼的老毛病總犯，春燕雖常來幫忙，牛虎也實在不願再拖累他們。
“老首長，就讓李書記在這兒住吧。”王院長的勸說點醒了他，“她這個級別的幹部，在療養院能得到專業妥善的照料。您在北京，時常來看看也就夠了。”牛虎默然點頭，家中沒有女眷，確實難以周全大嫂的日常起居與特殊護理需求，只能接受這個提議。
“大嫂，那您在這兒好好休養，想吃什麼、缺什麼，儘管跟我說。”他輕聲說道。
李淑雲卻不置可否，只是擺了擺手，推了推鼻樑上的眼鏡：“你快走吧，同志。說了這半天莫名其妙的話，都耽誤我寫申訴材料了。”話音剛落，她便轉頭埋首於紙筆間，思緒彷彿仍停留在文革前的時光裡。
牛虎重重嘆了口氣，眼中的光暗了幾分。他緩緩站起身，示意警衛員趙振南，一同向王院長道別後，轉身離開了療養院。
張貴與齊大強聯袂從天津趕來，牛虎見了這兩位結義兄弟，心裡頭頓時熱乎起來。他當即喚上老部下皮三兒，又叮囑警衛員趙振南一同作陪，幾人徑直往飯館去，要好好敘敘舊。
酒過三巡，牛虎端起酒杯，眼眶微微發熱：“兩位哥哥，咱們兄弟一別這些年，今兒總算聚齊了，這杯我先乾為敬！”說罷便一飲而盡。張貴與齊大強也不含糊，連同皮三兒一起舉杯，杯中酒落肚，盡是歲月的滋味。趙振南在一旁細緻地添酒佈菜，目光裡滿是對幾位老英雄的敬重。
齊大強放下酒杯，一聲長嘆：“唉，只可惜差了王雷。當年他也是倒黴，稀裡糊塗就倒在了戰場上。要是他還在，咱們兄弟四個湊齊了，該多熱鬧。”這話戳中了牛虎的心事，他攥著酒杯，聲音沉了幾分：“都怪我，當初要是沒放他走，他也不會落得這個下場。”
“這話可不能這麼說！”齊大強急忙打斷，“當時你也是身不由己，咱們的重炮團、坦克營都被馮總司令調走了，他這是命啊！”幾人你一言我一語，說起當年的戰火與遺憾，席間氣氛漸漸沉了下來。
後來牛虎又問起留在天津237團的老部下，才知好些人早已不在人世，還有的在文革中被迫轉業。這些往事聽在耳中，更添幾分唏噓，幾人不知不覺就喝多了。最後還是趙振南機靈，趕緊叫了車，把醉醺醺的四位老兄弟送回小院——他守在一旁，看著幾人互相攙扶的模樣，心裡也跟著暖：這般生死之交的情誼，真是難得。
張貴和齊大強在北京住了三天，才算把舊敘夠。臨走時，牛虎給他們的家人備了滿滿幾包點心，送他們到火車站。其實這兩人本是北京人，只因子女後來在天津安了家，才跟著遷了過去。火車開動時，車窗裡的手揮了又揮，車窗外的人站了許久——畢竟從當年的槍林彈雨中活下來的老兄弟，早已沒剩幾個了。
當年處里人人稱羨的“小百靈”白菊，如今已是四十六歲的中年婦人。她提著一兜紅蘋果登門，剛進門便被牛虎笑著迎了上去：“快坐，可算把你盼來了。”
白菊把蘋果放在桌上，略帶歉意地笑：“老領導，真對不住，您回北京這麼久，我這才來看您。最近單位事兒多，您可千萬別見怪。”牛虎細細打量她，雖身形稍顯發福，鬢角也添了幾根銀絲，可眉眼間的靈氣仍在，便打趣道：“白菊啊，當年你可是咱們處裡的‘一枝花’，沒想到這麼多年過去，還是這麼漂亮。”
這話讓白菊紅了臉，忙擺手：“老首長您就會哄我！都快五十的人了，哪兒還談得上漂亮？我家姑娘都二十一了。”正說著，趙振南端著茶杯進來，笑著遞到白菊面前：“阿姨請喝茶。”白菊連忙接過來，連聲道謝。
“這是我身邊的工作人員，趙振南，今年二十四了。”牛虎指了指小趙，話鋒一轉，“你怎麼沒把姑娘帶來？我還沒見過她呢。”白菊答道：“今兒她學校有課，走不開。等下次有機會，一定讓她來給您請安。”
“在學校工作？是老師？”牛虎追問，得到肯定答覆後眼睛一亮，“那太好了！她有物件了嗎？”白菊搖頭：“還沒呢，怎麼，老領導要給她介紹？那可太好了！”
牛虎哈哈一笑，伸手朝趙振南一指：“你看小趙怎麼樣？二十四歲，少尉軍官，腦子靈、肯學，做事還周到，這樣的小夥子可不好找。”趙振南聽見這話，臉“騰”地紅透，像被燙到似的，慌忙起身出了屋子。
牛虎看著他的背影笑出聲，白菊也跟著笑：“還別說，這小夥子濃眉大眼的，看著就精神，確實是個好苗子。”
牛虎臉上的笑意淡了些，語氣也沉了幾分：“白菊啊，我聽說小馬走了十幾年了，你這歲數，怎麼沒再找個人搭伴兒？”
白菊垂下眼，輕輕嘆了口氣：“老領導，當年日子亂，我帶著姑娘不容易，沒遇上合適的；後來姑娘長大了，我這心也靜了，覺得一個人過著也挺好，就盼著她能找個好歸宿，我就知足了。”
“你才四十六，往後的日子還長著呢。”牛虎望著她，語氣帶著些真切的勸，“真碰到合心意的，別總想著湊活，該找還是得找。”
這話像顆小石子，在白菊心裡漾開了圈。當年牛虎剛到北京時，她對著這位英氣的領導，不是沒動過心；可後來聽說他和小云結了婚，她暗自失落了好一陣，最後才跟了一直追求她的小馬。如今再看牛虎，雖已年過六十，頭髮白了些，可常年練武的身子依舊挺拔硬朗，哪有半點老態？她的心忽然“砰砰”跳得厲害，可轉念又想，牛虎如今是這樣的幹部，哪會看得上她這個帶著女兒的普通婦人？那點冒頭的心思，又悄悄沉了下去。
兩人又閒聊了幾句家常，白菊起身收拾好東西：“老領導，那我就先回去了，以後得空我再來看您。回去我也問問海霞的意思，她要是真有興趣，我就帶她過來，讓兩個年輕人見見面。”
牛虎送她到門口，點頭應著“好”。一旁的趙振南也跟著上前，輕聲叮囑：“阿姨，您回去騎車慢點兒。”白菊笑著應了聲“好”，轉身慢慢走了。
