第二天，天還沒亮。
整個太行山軍工聯合體，徹底化作一座徹夜不休的熔爐。
地下二號廳，那個足以容納一個團開會的巨大空間，燈火通明，人聲鼎沸。
所有與卡車製造相關的裝置，全都被搬遷到這裡，形成一條雖然簡陋，但五臟俱全的“GAZ-AA型卡車”總裝配線。
最顯眼的，自然是那臺高達十幾米，重達八百噸的蘇制沖壓機。
它如一頭沉默的鋼鐵巨獸，盤踞在車間盡頭，僅僅是站在它的陰影下，就足以讓人的呼吸為之一滯。
在它的旁邊，是剛剛從蘇聯空運過來的，全套的德制滾齒機、插齒機和磨齒機。
這些泛著幽藍金屬光澤的精密機器，將負責製造卡車最核心的部件——變速箱齒輪。
再往裡，是周平顧問和瓦西里他們負責的鑄造車間。
巨大的熔爐裡，鋼水翻滾，他們將在這裡，為卡車鑄造出堅固的發動機缸體和車橋。
整個車間，被清晰地劃分為底盤、發動機、變速箱、車身和總裝等幾個區域。
來自總部的專家、兵工廠的老技術員、工兵師的機修兵、還有以彼得羅夫為首的蘇聯專家團。
所有人都被動員了起來，投入到這場史無前例的工業大會戰之中。
氣氛，緊張而狂熱。
“老周！發動機缸體那邊怎麼樣了？第一批鑄件什麼時候能出來？”
“王濤！底盤大梁的沖壓模具對準了沒有？那可是八百噸的大傢伙，一錘子下去要是歪了，哭都沒地方哭去！”
“彼得羅夫同志！你們那邊的變速箱齒輪，精度一定要保證！那可是卡車的牙口，牙口不好，跑起來沒勁！”
林川手持鐵皮喇叭，在巨大的車間內往來穿梭。
他的聲音並不算高，卻彷彿帶著一種奇特的穿透力，總能精準地落入每個負責人的耳中。
他沒有親自上手，而是將具體的任務，全權交給了周平、王濤和彼得羅夫這些負責人。
他要做的，就是把控全域性，解決那些隨時可能出現的“意外”。
“林總工，出問題了！”
果然，意外很快就來了。
負責變速箱製造的蘇聯專家伊萬，拿著一個剛加工好的齒輪，滿頭大汗地跑了過來，身邊還跟著負責對刀的王師傅。
“這個齒輪的模數，和圖紙上對不上！差了0.05毫米！”
伊萬的中文說得磕磕巴巴，但臉上的焦急誰都看得懂。
“我們檢查了機床，沒問題。檢查了圖紙，也沒問題。可就是對不上！”
0.05毫米。
。離距的細還髮頭一比
。差誤命致的廢報箱速變個整致導以足是卻，說來齒的於對但
”！能可不“
。子脖紅臉得急旁一在傅師王
”！服不土水機洋那們你是定肯！錯過出沒來從，刀子輩一了對王老我“
”！的好最上界世是，床機的國德是這！說胡“
。駁反地氣服不萬伊
。去過了走川林，來起吵要就人兩看眼
。下一了劃輕輕上面齒在甲指用又，掂了掂裡手在放是只，儀何任用有沒，齒個那起拿他
”？點一要的天幾前比，刀的天今得覺是不是，候時的刀對你，傅師王“
。了住愣傅師王讓，話句一川林
。大拍一地猛，想了想細仔他
”！好火鋼是為以還我，手順的前以比是來起磨，的來新是，頭刀鋼速高批這天今！意注沒還我說不您，工總林！錯沒“
。家專聯蘇向轉又川林”，志同萬伊“
”？調微了做度際實的刀據是還，的給上紙圖照按全完是，候時的數引削切算計在們你“
”！準標是就紙圖，紙圖照按是然當“：答回地識意下，了住愣萬伊
”。這在就題問“
。了笑川林
。來起了畫上地在，筆塊一起拿他
”。樣一不件準標跟，數係脹膨熱和度的它致導就這。別差的點丁一麼那有總上分在，的廠原國德和，鋼速高的煉己自們我“
”。來回補差誤個這把想，點點一進多地覺自不，候時的刀下在以所，偏刀到覺，驗經憑傅師王“
”？嗎了來出就不，差誤的米毫50.0這，去二來一，沒個一，補想個一。數變個這刀略忽，機和紙圖信相全完，們你志同萬伊而“
。了傻聽都，人有所的場在讓，釋解的川林
！源的題問出析分就，手憑只然竟他
。驚震和疚愧滿寫都上臉，眼一視對傅師王和萬伊
。問地結結萬伊”？辦麼怎那……那“
