夜風吹在臉上，帶著點河水的腥氣。大院裡靜悄悄的，只有幾戶人家的窗戶還亮著燈。我摸黑上了樓，掏出鑰匙開啟宿舍門，剛把燈拉亮，身後就傳來“吱呀”一聲——門還沒關上，有人推門進來了。
我的心猛地一跳，腦子裡閃過一個念頭：別是她。
緩緩轉過身，燈光下，小揚的臉看得清清楚楚。她穿著件淺色的褂子，頭髮有點亂，眼睛裡帶著點紅血絲，像是沒睡好。
“你怎麼知道我回來？”我愣在原地，鑰匙還捏在手裡，冰涼的金屬硌得手心發疼。
她沒吭聲，徑直走到床邊坐下，雙手攥著衣角，指節都泛了白。過了好一會兒，她忽然抬起頭，聲音帶著哭腔：“你什麼意思？你為什麼躲著我？我做錯了什麼？我對你還不夠好嗎？我……”
眼淚像斷了線的珠子，順著她的臉頰往下掉，砸在洗得發白的床單上，洇出一小片溼痕。
我趕緊衝過去關上門，壓低聲音：“輕點，別哭。這要是被院裡的人聽見了，指不定傳出什麼閒話來。”
她卻哭得更兇了，肩膀一抽一抽的。我手足無措地站在旁邊，想勸又不知道說什麼，只好挨著她坐下，伸出手，輕輕拍著她的後背，像哄小孩似的：“好了好了，都是我不好。我不是躲你，是沈琪他們老拉著我喝酒聊天，聊到夜深了就住那邊了，久而久之，就習慣睡在站裡了。”
她哭了好一會兒才停下，抬起頭時，眼睛紅腫得像核桃。可那點委屈勁兒過去了，取而代之的是一種帶著憤怒的眼神，直勾勾地盯著我：“你是不是覺得我主動對你表示好感，就不是好姑娘了？你是不是覺得我太直白，不夠矜持？”
她的話像針一樣紮在我心上，我急得臉都紅了，連忙搖頭：“真沒有，我怎麼會這麼想你呢？你要是那樣的人，這小鎮就這麼大，早就傳得沸沸揚揚了，我還能不知道嗎？是你自己想多了。”
我深吸一口氣，看著她泛紅的眼睛，把心裡的話說了出來：“說心裡話，我離十八歲還差兩個月呢。在我心裡，我其實還是個小孩子，根本就沒想過什麼感情的事。感情到底是什麼，我真的不瞭解。”
“好了，是我不好，行嗎？”我放軟了語氣，“你別這麼說自己，我信你是個正直、善良、熱情的好女孩，我挺欣賞你的。”
說完，我從口袋裡摸出煙盒，點了支菸，走到後窗邊推開了窗戶。晚風吹進來，帶著點涼意，把屋裡沉悶的空氣吹散了些。煙霧順著風飄出窗外，在夜色裡打著旋兒散開。
小揚坐在床邊，看著我沉默了半天，忽然說：“我每天都來看你房間的燈光，有時候會守在大院門口等你，等了好幾個晚上。”
我握著煙的手頓了頓，沒吭聲。其實我早就想到了，她就是這麼個執著的性子，認定了的事，不會輕易放手。
我掐滅菸頭，轉過身想換個話題：“我知道你還沒把小提琴教完我，肯定會來找我的，只是沒想到你這麼執著，這麼認真負責。”
她卻不吃這一套，撇了撇嘴：“我看你是學不會小提琴，否則也不會這樣對我。”
又繞回去了。我無奈地笑了笑：“不說這個了，好嗎？現在教我拉一段？”
她眯起眼睛，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度：“現在夜深了，你不怕吵醒院裡的家屬？”
“哦……”我頓時語塞，剛才光顧著轉移話題，倒把這茬忘了。這姑娘，腦子轉得真快。
她看著我窘迫的樣子，忽然嘆了口氣，語氣軟了下來：“我是來跟你告別的。”
“告別？”我瞪大了眼睛，心裡咯噔一下，“啥意思？”
她抿緊嘴唇，像是下定了某種決心，輕聲說：“要去外地了。”
“去外地？”這幾個字像塊石頭砸在我心上，沉得我喘不過氣。太突然了，一點徵兆都沒有。我愣了半天，才想起點菸，深吸一口，煙味嗆得我喉嚨發疼：“去哪兒？”
“天津。”
天津？那可是大城市。我掐滅菸頭，努力擠出個笑容：“天津是大城市，太好了。雖然……雖然捨不得你，但我還是恭喜你。”
“謝謝你的捨不得，也謝謝你的恭喜。”她看著我，眼神里有種說不出的複雜。
沉默在屋裡蔓延開來，只有窗外的風聲沙沙作響。過了會兒，她忽然說：“那你該來點實際的吧？”
”？的際實是算麼什“，來過應反沒，下一了愣我”？的際實“
”。話說說我陪你晚今“：子樣的明種那前以了復恢又，些了散霾的裡眼，來出了笑聲一”嗤噗“
”。好“：頭點了點，些了鬆微稍心的我
”？嗎好兒會聊著坐們我“，起站”。了累也，了夜幾了守我，了早不“
。著應地糊含我”。嗯“
。逝流中覺不知不在間時，許期的來未對到聊事趣的時識初從，話著說地搭一沒搭一有樣那就們我，下坐邊我在後然。了上關輕輕戶窗把，邊窗後到走
。疚愧是滿裡心，著躲直一卻我，好麼這我對。見再能才時何知不別一這，津天的遠遙去要就天明。麻團一裡心，意睡無毫卻我。穩安而勻均吸呼，了著睡輕輕邊床在靠，了深夜
”？嗎我得記會你“：問聲輕，究探點著帶里神眼，我著看過側。了醒，候時的亮矇矇剛天
”。會定肯，會“：頭點了點地重重我。慌心人讓得淨乾，微的來進外窗著映面裡那，睛眼的著看我
。背後的拍了拍輕輕，手出也好只，抖發微微在的到覺能我。開鬆才後刻片，口的我在埋頭，下一我了抱輕輕，膊胳出然忽
。重保多你，了走我“：說我著看，過轉後然。平角把又，髮頭下一了理整地細仔，子鏡的糊模上牆著對。服穿起慢慢才，兒會一好了過
）揚小別（
。流自暗緣青，樓面制卷漫塵春
。愁輕惹跡避簷茅，意厚傳餐溫盒鋁
。休念妄凝紅榻晨，久心痴守燈窗夜
。鉤如月上枕餘空，遠夢琴門津去此
