話一齣口，心裡卻忽然不平靜了。玩笑話像是帶著鉤子，勾出了些說不清道不明的情愫。房間裡很靜，能聽見窗外偶爾的蟲鳴，還有彼此的呼吸聲。我清了清嗓子，儘量讓語氣聽起來自然些：“來，坐近點吧。夜深人靜的，隔這麼遠說話，鄰居都能聽見。”
她紅著臉，沒動。
我從床沿上站起來，走過去，輕輕搭著她的雙肩，把她往床邊推了推，拉著她坐下。就在手碰到她肩膀的那一刻，一股莫名的熱流突然從腳底竄了上來，像春日裡的暖風，瞬間拂遍了全身。
我盯著她泛紅的耳根，聲音有些發啞：“你肯吃我剩下的飯……是不是喜歡我？”
她的肩膀輕輕抖了一下，像是想搖頭，又像是被凍得發抖，始終沒吱聲。
“沒吱聲，就是默認了？”我又追問了一句，心跳得像要撞開胸膛。
她抬起頭看了我一眼，眼裡蒙著層水汽，很快又低下頭，還是沒說話。
“那你吃我的剩飯……算不算跟我很親近了？”我的目光落在她的嘴唇上，這話像是帶著魔力，讓空氣都變得粘稠起來。
她的臉更紅了，連脖子都染上了粉色。
“親近”兩個字像火星，點燃了心裡積壓的情愫。我忽然很想靠近她，感受她身上的溫度。
我慢慢俯下身，她沒有躲閃，只是呼吸變得急促起來，胸口起伏著。我屏住呼吸，在她的額頭輕輕印下一個吻。她的臉燙得驚人，像揣了個小炭爐。
心裡的暖意越湧越濃，我忍不住又輕輕碰了碰她的側臉。就在這時，她忽然轉過頭來，我們的鼻尖碰在了一起。
四目相對的瞬間，什麼都顧不上了。我低下頭，在她的臉頰上又印下一個吻。她的皮膚很軟，帶著點飯菜的餘溫，卻完全不懂如何回應，只是僵硬地抿著唇。
可這已經足夠了。全身的血液彷彿都在發燙，我腦子裡一片空白，只剩下純粹的歡喜。我輕輕將她擁住，她沒有抗拒，只是身體微微發顫，像風中的柳葉。那一夜，檯燈的光暈裡，我們的影子交疊著，呼吸纏繞著，把年少的悸動與試探，都藏進了沉默的月色裡。
這一晚，我們不知相擁了多久，直到窗外透進微光，才相依著沉沉睡了過去。
迷迷糊糊中，聽見母親在門外敲了敲：“醒了沒？等下殺只鴨子，晚上紅燒，給你補補。”
“知道了。”我啞著嗓子應了一聲，生怕吵醒身邊的人。
母親的腳步聲漸漸遠了，應該是上班去了。我抬手看了看牆上的掛鐘，指標已經過了上班時間，索性也就懶得動了，繼續窩在床上。
毛毛還睡得很沉，我剛才跟母親說話那麼大聲，竟然都沒把她吵醒。看著她疲憊的睡顏，睫毛上還掛著點溼意，我忽然想起昨晚她的樣子——明明那麼緊張，身體一直在發抖，卻死死咬著牙，沒發出一點聲音，只是輕輕攥著我的衣角。她一定是累壞了。
心裡忽然湧上點心疼，我低頭，在她的額頭上輕輕吻了一下。
就在這時，一個念頭猛地撞進腦海——我好像……沒病。
之前總覺得身體不對勁，提不起勁，可昨晚的一切都那麼真實，那麼鮮活。一股巨大的興奮感瞬間淹沒了我，像在黑暗裡走了很久，突然看到了光。
可她還在沉睡，長長的睫毛搭在眼瞼上，呼吸均勻。我只能耐著性子，煎熬地等著她醒來，想跟她分享這份突如其來的喜悅。
牆上的掛鐘“滴答滴答”地走著，每一秒都像被拉長了。忽然想起母親說要殺鴨子，與其這麼靠著她煎熬，不如找點事做。
我小心翼翼地從她身邊挪開，輕手輕腳地起床。院子裡的鴨籠裡有兩隻肥碩的鴨子，嘎嘎叫著。我抓了一隻最肥的，手起刀落，鴨血濺在地上，像朵深紅的花。褪毛、開膛、清洗，動作一氣呵成，然後把處理乾淨的鴨子扔進鍋裡焯水，再撈出來，往砂鍋裡倒了醬油、鹽、白糖，添了水，慢慢燒著。
廚房裡瀰漫開肉香時，我盛了碗米粥喝了，又回了房間。毛毛還沒醒，我打了個哈欠，實在困得不行，脫了衣服又躺回床上。
剛挨著她躺下，她就醒了，聲音帶著濃重的鼻音，啞啞地說：“好累……像是骨頭都酸了。”
她的聲音像羽毛，輕輕搔過心尖。我收緊手臂把她抱得更緊，她也伸出胳膊環住我的脖子，在我耳邊氣若游絲地說：“以後……別再這樣鬧著鎖別人門了，我怕……”
。穩安些了多悸的夜昨比倒，溫的此彼著，鳴鳥的外窗著聽，著躺靜靜是只們我，次一這。梢髮的過拂輕輕尖指，”好“著應低低我
！子鴨著燒還上子爐起想然突，聲一的”嗡“裡子腦我，久多了過知不
。奔飛房廚往就腳著赤，聲一呼驚我”！了糟“
。了狀形的子鴨說別更，來出不看都子渣頭骨點連，灰的黢黢黑堆小一下剩只，子鴨麼什有還哪裡鍋——了眼傻間瞬，蓋鍋砂開掀把一我。來而面撲味糊焦一，房廚進衝
。來出了笑聲一”嗤噗“即隨，愣了愣是先，象景的裡鍋到看，來過了湊慢慢也，子的來過緩全完沒還著拖
。了來出笑快都淚眼，停不個笑裡房廚的味糊焦著漫瀰在，子肚著抱人個兩。了笑住不忍也，灰黑堆那看看再，眼眉的彎笑著看我
。道趣打，淚眼的來出笑把了抹我”。鴨隻這了為難，兒事這了為“
”。了吃得沒上晚然不，吧隻一弄再趕！笑還“：的撲撲紅頰臉，下一我了捶
”……了糊又別？吧了多不差“：著叨唸裡，看看蓋鍋開掀就時不時，著盯邊子爐在坐就，凳板小個了搬，次一這。鍋下、水焯、洗清新重，鴨隻一了殺又趕們我
。病心個了下落是像，”焦燒心當“遍幾好叨唸邊旁在會總，菜燒房廚進我要只，柄笑的來後們我了事件這
。歲八十才年今，道知才我，天聊著躺排並們我。力復恢覺午個補想，兒會了躺上床去又，慌得累說，班上要點四午下，飯午過吃
”。多好大齡年際實比著看，了八六米一都你“，著量打下上，來起了坐得驚我”？歲八十“
”。已而高得長“：口到蓋子被過拉，思意好不得看我被
。對好好想的真是我，裡心到從，且而。了用沒也些這說，今如到事可。的著累讓會不絕是我，上晚天昨，小麼這道知早是要。雜複點有裡心我
”。你顧照好好會我……後以“，真認的有未所前著帶卻，輕很音聲，髮頭的了，來下躺我”。事沒“
。道味的甜著飄都裡氣空連，邊金的溫層了上鍍被像都切一，影的駁斑下投上子被在，葉樹過的外窗。快飛得蹦，子兔小只了揣像，跳心的到覺能我。口的我在埋臉把，鑽了鑽裡懷我往是只，話說沒，下一了僵的
》邊爐《
，勻未香焦鴨上灶
。存溫漸語中懷
，畔心拂夕一風春
。人負不春青負不
。向導容合契時同的意詩持保，圍氛的後整調應呼，”風春“為改”火野“中句詩 .4；寸分與齡年人合，歲81了改齡年把，”你顧照好好“的和溫更為改述表的”婆老做“將 .3；寫描衝理生化弱，達表蓄含等”頰臉/頭額吻輕“”擁相“的向導兒合符為整調寫描的為行親及涉將 .2；述表等”港香渡“及節細關相菸吸了除去 .1：明說正修
