“我家沒電話。”我喊了一聲，風聲把話吹得散碎。
“那發電報！”她聲音更響，“就說‘要貨，速發’！”
臨走前，小宋把一個鼓鼓的信封塞給我：“木子，這兩萬你先拿著，要是洛東有好貨，你幫我們先墊著進貨，回頭我再給你補。”
我捏了捏信封，厚度剛好是二十沓錢。“放心吧。”我把信封塞進抽屜，壓在地圖底下。
第三天下午，郵政局的人送來封電報，就四個字：“要串珠衫”。我當天就去了洛東，廠裡果然留了五十件串珠皇后衫，我直接拉回了家。
兩天後，銀行通知我，小宋的匯款到了，一萬塊，附言寫著：“催緊點，時間是錢”。
這一年靠幫小宋他們拿貨，我賺了兩萬多。秋天的時候，我咬咬牙，花六千塊裝了電話——紅色的撥號機，掛在堂屋牆上，聽筒線繞了三圈，毛毛媽總說：“這玩意兒比摩托車還貴，值當嗎？”
我擦著電話按鍵笑：“值當，客人聯絡方便，說不定一個電話就賺回來了。”
轉年開春，最後一批羊毛衫發走後，小宋那邊還有一萬多貨款沒到。
我估摸著是天氣突然熱了，毛衫壓了貨，也沒催——反正這錢也是從他們那兒賺的，大不了開春的生意白做，犯不著傷和氣。
手裡有了些錢，我就不想再擺地攤了。
風吹日曬不說，遇著工商檢查還得抱著貨跑，狼狽。
正琢磨著盤個店，擺地攤的朋友弁勇跟我說他有個朋友周偉龍在建國北路步行街有個小鋪子要轉，就在九洲理髮店旁邊，我帶你去看看。
我當天就和他過去了。那時候剛成立步行街沒多久，鋪面前的水泥石子路還透著新氣。
九洲理髮店是國營的，玻璃門上貼著“燙髮五元”的紅紙條，旁邊就是要轉的鋪子——二十來平方，進深窄，寬倒夠，能擺兩個玻璃櫃臺，四面牆釘上木架掛衣服，正合適。
店主是周偉龍說，轉讓費四萬五。我算了算手裡的錢，咬咬牙應了：“行，我要了。”
轉眼到了初秋八月，嘉興的桂花香飄了一條街。
北方來進貨的人又多了，我把店裡四面牆全掛上羊毛衫，串珠的、繡花的、純色的，滿滿當當。
小客戶拿個十件八件，我就每件加五塊十塊，生意竟比擺地攤時還忙。
這天傍晚，我正給一件毛衣釘價籤，門外傳來敲門聲，我開門一瞧，小宋站在門口，身後跟著小劉，懷裡抱著個小箱子。“木子！”他嗓門還是那麼亮，把箱子往地上一放，“給你帶的，瀋陽產的紅雙喜壓力鍋，燉肉快得很！”
小劉從他身後探出頭。
“快進來！”我往屋裡讓，毛毛媽聽見動靜，端著盤南湖菱出來：“是小宋啊？快坐，剛煮的菱角。”
小宋剛坐下，就從內袋掏出個牛皮信封，推到我面前：“木子，這是上半年最後一批貨的錢，一萬八。對不住，拖了這麼久。”
我捏了捏信封，厚度剛好。
“沒事，誰還沒個難處。”我給他們倒茶，“先喝茶。”
吃飯時，小宋才說清緣由。
原來去年春天突然熱得早，最後一批毛衫運到瀋陽時，街上都有人穿單衣了。“貨壓在倉庫裡，櫃檯空著不行啊。”他扒了口飯，“我急著去溫州進皮鞋，皮鞋尺碼多，壓了不少錢，資金回不來。”
他撓了撓頭，有點不好意思：“我尋思著你做毛衫批發，夏天用不上大錢，你又沒催過，估計是猜到我難了。
”。了子面沒太，來出不拿塊多萬一——了攔我被都，說話電打你給要次幾婦媳小家我
”。了去瀋到找早定不說，人別換。的債催是不又我，行就聲一說難有“，子筷下放我”。了對不就這你“
”。會不定肯你，說婦媳小家我“：笑嘿嘿他
。了口門往我”？來沒咋“
”。路不走，胎保，了孕懷“
”！子兒是，了查胎這“，亮了亮裡眼宋小
”。了爸爸做級升要“，杯酒起端我”！你喜恭得那“
”？衫做想又是還，鍋送錢還地特是，來次這“：問著笑我，杯了
。錢的新嶄沓沓一是竟，聲一”啦嘩“——放一上桌往，袋膠塑黑的鼓鼓個出掏裡包從，杯酒下放宋小
”。個這興方北年今，衫后皇珠串的家們他要就，廠衫羊東包要我。貨好批搞想，來次這“，著閃裡眼他”。尖眼哥子木是還“
？包得值，件百二一出就也天一但，錯不貨說雖，廠小那東？廠包——下了愣我
”。綽闊麼這手出“，他趣打我”？了財發你“
”。你給先錢，錢墊你用不年今。談去我幫你，萬十是裡這“，袋膠塑拍了拍他”。點了賺鞋皮年去“
。了子房套六五買夠萬十，十六五才薪月人工的興嘉時當——了上袋膠塑在尖指我。萬十
”。東趟去天明我，的題問啥沒該應廠他包。了友朋算，闆老的東跟我“，下了沉我”。行“
。聲一了喊我”。顧小“。香正得睡，褓襁紅著裹子孩。上發沙在坐兒嬰個著抱顧小婆老他大阿見就，室公辦樓二到剛。東去車托騎我，早一天二第
”。了來回快計估，羊買去說，了鎮塍新去大阿？啦來子木“：了笑，頭起抬
。了哭不漸漸，來起吸”嘰咕嘰咕“，頭住含子孩。裡子孩進塞，頭著扶輕輕指手，房的白雪出，襟開解趕顧小。來起哭地”哇“然突子孩，了大聲話說我是許。子鼻小著皺，大阿像眼眉伙傢小，子孩看去過湊我
。的乎乎角，子孩著看頭低顧小，的吸一吸一小的子孩，餵人看近麼這回頭是還我
。神過回地猛才我，了紅地”騰“臉，目的我見撞，頭起抬顧小到直——開移了忘，了住釘被像睛眼的我
。燙發朵耳，頭盡廊走在站著對背，轉趕我”。住不對，住不對“
”。究講多麼那沒，喂就了子孩，樣這就下鄉“，慌點有音聲的顧小”。事沒事沒“
。等口門廠到走索，禮失得覺是還我可
”！吃兒這在就天今，隻半了搶我，羊了殺剛頭李老上鎮！巧得來“，靠一上牆往子籃把，車下跳他”！子木“。香羊出飄，籃竹個著捆座後車，來回車踏腳槓大八二輛著騎沈老，聲車踏腳來傳遠，頂頭到爬慢慢太
”。道地最口一這就東，的津津甜，燉著捆草稻用，行懂他，燉館飯頭李老去“：走上鎮往我著拉大阿，屋了進子孩抱顧小
”。胃暖暖口喝先“：酒白裝散杯了倒我給大阿，來出飄味草稻著混香羊，著燒”啪噼“火柴。蓋木上蓋，酒黃、油醬了加，鍋鐵大進扔，了捆草稻用，塊剁羊把頭李老。桌方張四著擺，房平小間是館飯
”？廠我包要，說裡話電在天昨你“：磨琢杯酒著盯，喝沒卻，杯酒起端他
”。價個開你。留不件一，了包全衫后皇珠串的兒這你把想，友朋個一我“，燙發子嗓得辣，酒口了喝我”。嗯“
”？了口開大子獅是不是“，我看地忑忐點有，完說他”？萬八……費電、資工人工有還，轉週紗半噸兩備得碼起最……算了算上路我“：敲了敲上桌在指手，頭撓了撓沈老
”。我給能只，流外能不都件一，衫后皇珠串的產生你，起天今從——件條有我但。行也萬八“：子桌敲了敲節指，杯酒下放我
”……那“：了愣沈老
”。子路的各找各，羊頓這完吃就咱，到不做“，睛眼他著看我”。萬十你給我，到做能是要你“
”？笑玩不？的真說你“：探了探前往子，了亮地猛睛眼他
。山小堆上桌的乎乎油在，來出”結團大“沓十——倒一上桌往，袋膠塑黑個出掏裡包從我”？笑玩這開你跟，來過跑遠老大我“
。來過遞，印手紅了按，名了簽，”銷包家獨其由起日即衫后皇珠串廠衫羊東，整元萬十款貨子木到收今“了寫著抖手他”！條收寫就這我“：筆紙出趕，沫唾口了嚥大阿
”。的談來友朋帶我天後明，樣件幾拿裡廠去“，子筷下放我”，走“。味羶沒，的津津甜實確——羊的好燉塊了夾，包錢進塞好摺條收把我
”。了妥“：去過遞條收把我，了等家我在已劉小和宋小，時家到回
”。用沒著拿我，吧兒那你放“：裡手我回塞又，了看去過接宋小
”？證憑個寫你給用不“：笑了笑我。著盯權全我讓卻，錢的他是萬十這——我心放是他道知我
”。你信我“，的堂堂亮裡眼，膀肩我拍了拍宋小”？了寫你讓不就天昨咋證憑要“
。金碎地一了落，吹一風，盛正得開花桂的外門院
。了當穩越來越也竟，前往悠悠晃，的似船行裡浪跟真像好，子日這——話電的上牆了又，條收的裡袋口了我
信記東
，遲車碾路塵東
。痴語客風搖穗稻
，信一憑錢銀萬十
。時多立袖沾香桂
