名為無慘的男人到底是不是壞人，梅不知道，還不確定，壞人，不像，好人，也不好說，目前來看就是無慘，不好不壞，就是姓產屋敷的無慘，要說為什麼給出這樣一個字首。因為這是那個男人的口頭禪。
當哥哥或者她問他一些事的時候，他有時候懶得解釋或者說不清楚，就丟出一句。
“你只要知道我姓產屋敷就行了。”
搞的好像很了不起一樣。
但同樣姓產屋敷的另一個男性，就和他天差地別。
名為無慘的男人是不是好人，梅不會給出肯定的答案，但名為凜光的男孩？那絕對是個天下第一的好孩子，梅可以毫不猶豫的給出這樣肯定的答案。
從第一次見面的時候她就有了判斷，下意識的誇獎，溫和柔軟的嗓音，小小一個的身體，那雙眼睛都不太好意思一直看著她，握住的手是熱熱的軟軟的，明明很害羞，自我介紹的時候卻又忍不住稍微抬頭，聲音也稍微亮了一點，像是對這個名字很喜歡。
梅也很喜歡這個名字。
梅是冬天的梅，凜也是冬天的凜。
她喜歡冬天，喜歡凜。
梅不需要聽任何人講述關於凜光的故事，就已經可以知道那是個好孩子，那短暫的相處卻已經足夠她瞭解到那個溫和的男孩，雖然害羞內向，但是當她提到什麼的時候，會立刻給她展示，毫不猶豫的和她分享，連糖都願意讓她抱著玩。
更別說在那之後，在無慘正式開始拜訪他們之前，在他們入住新家之後，那個短暫的對一切一無所知，對未來完全沒有注意的時候，凜光甚至成為了比哥哥拜訪的更頻繁的小客人。
一有空就會來敲他家的門，噠噠噠的敲門聲迅速而穩定，一連串的急促響聲是最明確的標誌，每次梅開啟門都會看到男孩抱著紙箱或者提著袋子出現在她的面前，給她帶來玩具或者零食，每次他得到什麼新的東西，就會被帶來分享給她。
甚至是梅偶然提到因為和哥哥換了新的地方，也暫時還沒有新的工作要做，於是其實兩個人都稍微有點不確定的迷茫，對於新環境的稍微不適應，對於這種天上掉餡餅一樣的事的不安心，對於未來什麼也不知道的迷茫，這樣的事告訴這個男孩其實並不合適，但是凜光看出了她的心情不好，於是一直小心翼翼的詢問，梅不想騙他，於是稍微講了講。
沒想到第二天，凜光就帶著糖來了，小狗脖子上的掛牌下面，被男孩稚嫩的字跡寫上了一個清晰的‘梅’。
“這是，什麼意思？”
“嗯，就是字面意思，糖以後也是你的小狗。”
“為什麼也有我的份？糖不是你的狗嗎？”
“因為梅很不安心，妓夫太郎說你喜歡小狗，所以把糖帶來給你。”
“給我？”
“嗯，給你。找到糖就能找到家。”
這是一個孩子式的混亂的話，沒有邏輯，梅聽不懂，但大概能理解這些話裡的一種祝福，拋開其他的事不談，她喜歡小狗，尤其喜歡這隻叫糖的小狗，糖被養的很好，乾乾淨淨的，毛很順滑，身體軟軟的熱熱的，毛也是軟軟的，熱乎乎的。
梅喜歡小狗，但其實沒有真的養過狗，她的擔心是從凜光真的把小狗留下的那個晚上開始的，狗在睡在哪裡？吃什麼？人的東西能吃嗎？上廁所怎麼辦？要貓砂盆嗎？但那是貓用的東西吧，狗能用嗎？狗的話要每天帶出去散步才行吧。
啊，繩子，凜光留下的繩子。
梅在屋子裡跑來跑去的忙著，糖就跟在她的腳邊跟著她一起跑來跑去，至於哥哥，黑著一張臉坐在旁邊已經一整天了，從早上凜光來了之後就一直不說話，只是在旁邊看著，中午凜光叫外賣的時候也只是說了一句吃什麼都行。
而現在，男孩終於站起來，幫她找到了狗繩，綁好交到她的手裡。
