聾老太太想起去年冬天，前一大爺易中海託人捎來的羊皮褥子，第二天就被一大爺劉海忠媳婦去給兒子劉光齊用了。
沒辦法！
餓了一天的聾老太太出去找吃食，結果回來時淋了雨，當晚就發高燒。
院裡人聽見她整夜喊，喊得撕心裂肺的。
那聲音像鈍刀割著老槐樹的皮，驚得夜貓子都不敢叫喚。
三大媽披衣起來張望，看見劉海忠屋裡的燈明明滅滅，最終也沒亮起來，自然也沒多管閒事了。
第二天劉海忠媳婦送飯時發現人已經涼了，枕邊還放著半塊發黴的窩窩頭——那是一大媽昨晚送來的吃食。
那窩頭硬得像石頭，上頭還留著幾道淺淺的牙印。
街道辦來收殮時，從她枕頭底下翻出個布包，裡頭整整齊齊包著二十三塊六毛錢，還有張泛黃的相片——八級工易中海正給老太太系圍巾。
北海公園的柳樹才冒嫩芽，聾老太太笑得非常開心、快樂。
老易當年可是把老太太當親孃伺候。二大爺閻埠貴看了照片之後說道，後來調去三線建設，臨走還挨家挨戶託付......話沒說完就被如今的一大爺劉海忠的咳嗽聲打斷了。
此時的一大爺劉海忠正指揮人抬棺材，嶄新的解放鞋踩在積水裡，濺起的泥點子落在輓聯上。
這一次一大爺劉海忠張羅喪事格外賣力，連輓聯都是親自寫的。
所以這是問心有愧？還是等待許久的激動？
不得不說，喪事辦得比過年還熱鬧。
一大爺劉海忠特意扯了丈青布做新衣裳，輓聯上德高望重四個大字墨跡淋漓，不知道的還以為是孝子賢孫。
何雨柱蹲在靈堂外頭抽菸，聽見許大茂跟人說：這老太太真會挑時候走，再晚半個月，定量又該調整了......
四合院裡的人對聾老太太都不關心，哪怕一些聰明人知道什麼，也攝於一大爺劉海忠的威壓沒有多說什麼。
大災年才剛剛過去，人們還習慣於多一事不如少一事，沒有幾個人心腸的如傻柱一樣，即便是被欺負許久了，還會開辦四合院養老院。
圖什麼？
傻柱是傻柱，普通人就是普通人。
出殯那天又飄起細雨，四合院的老鄰居們沉默地跟在棺材後頭。
送葬隊伍經過糧油店時，王掌櫃往地上啐了口唾沫，似乎知道些什麼。
一大爺劉海忠捧著遺像走在最前頭，呢子褲腳沾滿泥漿也顧不上撣。
隊伍後頭忽然傳來孩子的笑聲——原來是一群什麼都不懂的小屁孩在撿拾撒落的紙錢，他們還不懂死亡是什麼，只覺得花花綠綠的紙片好看。
走在前頭的一大爺劉海忠突然腳下一滑，懷裡的遺像地摔進泥水裡。
照片上的聾老太太正透過玻璃冷冷地看著他，雨水在相框上衝出兩道泥痕，像極了眼淚。
。
？嗎果結好有會他，太太老聾待對此如忠海劉爺大一，果因究講頭年這
。刺諷外格些有乎似，旗錦面了得老孤料照善妥因忠海劉爺大一，榜榮出道街後日三
。了子房的太太老聾劃謀始開經已早忠海劉爺大一，上實事？嗎旗錦個這是的要他可
。寸尺子屋的太太老量去子兒著帶就忠海劉爺大一，上晚天當
......適合正婚結子兒大咱給，朝子房這：說著笑婦媳忠海劉爺大一見聽，服晾裡院在媽大三
