傍晚的風帶著幾分涼意，吹得路邊的樹葉沙沙作響。
我腳踩著新得的腳踏車，車鈴偶爾叮噹地響兩聲，心情像被晚霞染透的天空一樣明朗。
何雨水坐在身前的6下我的胳膊，笑聲清脆得能穿透暮色。
誰能想到，上午去婁董家時，我還以為只是和婁董家裡走個關係，露兩手廚藝而已。
可一進門，婁董和譚晶譚太太待我們格外熱絡，沒聊幾句，譚太太竟拉著我的手說，瞧我機靈，想收我做弟子，正經教我譚家菜。
我當時腦子都懵了，直到譚太太把一套繡著暗紋的圍裙塞到我手裡，才反應過來這不是夢。
走的時候，婁董還讓司機推來這輛腳踏車，笑著說：“以後來往學菜方便，別總擠公交了。”
其實我心裡門兒清，這一切說到底是場誤會。
我爹何大清哪有什麼祖傳手藝？
他就是早年在婁家當幫工時，趁譚太太不注意，偷偷學了些譚家菜的皮毛，出去就吹得天花亂墜，說自己是“譚家菜傳人”。
也就是婁董和譚太太心善，不計較這些小事，不然我爹早該倒黴了。
沒成想，他們竟念著舊情，還願意正經教我譚家菜。
這下我才算有了真名頭，以後再提手藝，不用像我爹那樣靠吹，能大大方方說一句“我學的是譚家菜”。
腳踏車剛拐進四合院門口，就見閻埠貴搬著個小馬紮坐在那兒守門，眼睛跟探照燈似的，一下就盯上了我手裡的車把。
他噌地站起來，湊過來圍著腳踏車轉了兩圈，嘴張得能塞進個雞蛋：“何小子，你這腳踏車哪兒來的？”
我說。
“這車啊，是婁董給我的。”
閻埠貴的目光黏在腳踏車的鋥亮車把上，手指忍不住碰了碰車座，聲音都帶著顫：“何小子，你是說——這新車……是婁家給的？他就這麼白白的給你一輛這麼新的腳踏車？”
我腳撐在地上，看著他那副急著探聽的模樣，忍不住笑了：“三大爺，您先別急，腳踏車當然不是白給的，這事說起來還得從我爹那‘譚家菜傳人’的名頭說起。”
他耳朵一下豎了起來，搬著小馬紮湊得更近：“怎麼？這裡頭還有門道？”
“可不是嘛。”
我搖了搖頭。
“您想啊，咱何家三代貧農，解放前連頓飽飯都難吃上，哪有條件學譚家菜這種達官貴人吃的手藝？我爹那名頭，純是吹的。”
閻埠貴眼睛瞪圓了，追問：“那他以前露的那些手藝……”
“是偷學的。”
我壓低了點聲音。
“早年我爹在婁家當幫廚，婁董的太太譚晶，那才是正宗的譚家菜傳人。不過譚太太是大家閨秀，十指不沾陽春水，手裡有祖傳的菜譜，可實際操作的手藝不如我爹熟練。我爹就藉著幫廚的機會，偷偷把譚家菜的做法記在心裡，出去就給自己貼金，說是什麼‘祖傳手藝’。”
這話一齣，閻埠貴倒吸一口涼氣，又很快嘆了聲：“你爹這膽子也太大了，就不怕婁家找他麻煩？”
”。善心太太譚說以所“
。激是滿裡氣語我
”。了學事本真有是，的吹靠是不，’宗歸祖認‘正真我讓算才這。菜家譚的宗正我教，子弟當我收經正意願，心上菜做對我看而反，較計沒卻，思心小點那爹我道知“
”。往來便方是說，了我送車踏腳這把就，煩麻的來往遠上路我怕，藝學門上常要後以我見董婁“：樑橫的車踏腳拍了拍我
”！氣喜的你沾沾也咱，菜個兩炒，館飯小的口街去就！客請須必，行不！運大了走是真，子小這你！說話沒是真，局格這家婁……運大了走是真，子小這你“：叨唸停不裡，了熱更神眼的車踏腳著盯，完聽貴埠閻
”。您請法沒是真，淨乾還臉比裡兜在現，了花全錢點那的攢把，所廁通、子房修裝錢湊剛子日些前裡家，呢發沒還資工月個一第，作工加參剛才我。啊錢那有哪我，叔閻“：頭搖著笑苦，難了犯就話這聽一我
。菜剩的來回帶家譚從袋那裡筐車我了上盯下一，轉了轉目的他，心死貴埠閻讓沒然顯話這
”。行也客請錢沒“
。上盒飯的來回帶我在黏神眼，湊了湊前往他
”。的菜家譚沾沾也我，行也湯點那就，多用不？唄嚐嚐點我分，西東好是定肯，菜的來回帶家譚從這你“
”。了您住不對在實，吃夠不都己自我，西東點這就面裡這。補補菜這靠得也，候時的長是正，小還妹我；去過點送給得我，了大紀年太太老聾院後。了不分真菜這，爺大三“：說地奈無，攏了攏裡懷往筐車把趕我
。裡院往車踏腳著推，口開再他等不也我，完說
。去過了蹭邊他從是，停沒步腳我，攔想還貴埠閻
”！沾讓不都點一！門摳麼這麼怎！子小這你“：音聲的呼呼氣他來傳後
。來事麼什出生得還定不指，去下耗貴埠閻跟再，多人的院合四這——走向方家自往步快車著推，見聽沒當只，頭回沒我
。菜的來回帶家譚出拎裡筐車從轉，裡院在停車踏腳把我，門家開推
。上熱菜剩把我，屋了進
”。點貌禮得記，去過送太太老聾院後給個這把，水雨“：水雨何的呆發子筷著邊旁給遞，盤半小出盛就我，好熱剛菜等
”？呀好討要非啥為，我歡喜不本，見不聽裝還見聽能明明，人理不都我見次每太太老那。去想不我，哥“：屈委著帶音聲，頭回又步兩了走，的蹭蹭磨磨步腳，子盤過接著噘水雨何
”？好的們咱著記不能裡心，菜飯點送給多在現們咱？多吃能又，的好吃頓頓算就，了紀年把大一太太老聾看你。理道個說你跟，頭丫傻“：頭的了著笑，碗的裡手下放我
”？呀樣麼怎能又好著記可“：解不是還，眼眨了眨水雨何
”？誰歸該後之了走等，子房間那的好最裡院合四這，沒兒沒，人一寡孤“：音聲低，湊了湊邊往我”，想想你“
”？嗎爺大一是不“
。話接刻立水雨何
”。呀顧照在媽大一和爺大一是都在現“
