坐在窗邊，看著窗外飄落的白楊葉，她的心裡亂糟糟的。
為什麼何雨水就能有哥哥疼，能穿到新衣服？
為什麼自己只能穿姐姐的舊衣服？
明明姐姐已經犧牲了上學的機會，為什麼就不能多花點心思在她身上，讓她也能像別的女孩一樣，穿一件真正的新衣裳？
這個念頭一旦冒出來，就像藤蔓一樣在心裡瘋長。
她越想越覺得不公平，越想越覺得心裡堵得慌。
以前對姐姐的感激，此刻似乎都被這股委屈沖淡了。
她暗暗攥緊了拳頭，心裡生出一個念頭：不行，不能就這麼算了。
有機會，她一定要好好“報復”一下姐姐，讓姐姐也嚐嚐這種看著別人穿新衣服，自己卻只能穿舊衣服的滋味。
放學鈴聲響起，於海棠收拾好書包，低著頭走出教室。
校門口，姐姐於莉已經等在那裡了，手裡提著一個布袋子，裡面裝著給她帶的晚飯。
看到於海棠出來，於莉立刻露出笑容，走上前遞給她袋子：“海棠，今天學的累不累？我給你煮了紅薯粥，還揣了兩個菜糰子。”
於海棠接過袋子，卻沒像往常一樣道謝，只是悶悶地說了句“知道了”，就頭也不回地往前走。
於莉看著她的背影，愣了一下，臉上的笑容慢慢淡了下去，卻還是快步跟了上去，小心翼翼地問：“是不是在學校受委屈了？跟姐說，姐幫你出氣。”
於海棠沒有回頭，只是腳步更快了。
她知道姐姐是真心對她好，可一想到自己身上的舊衣服，想到何雨水身上的新衣裳，心裡那股無名火就壓不住。
她不想聽姐姐的關心，也不想再念著姐姐的好，她現在滿腦子都是：憑什麼，憑什麼自己就只能穿舊衣服？憑什麼姐姐就不能讓她也體面一次？
夕陽把姐妹倆的影子拉得很長，一前一後，隔著一段不遠不近的距離。
於莉看著妹妹倔強的背影，輕輕嘆了口氣，卻不知道，妹妹心裡那棵名為“怨懟”的小苗，已經在羨慕的土壤裡，悄悄紮下了根。
臘月三十的風，帶著年關特有的熱鬧勁兒，刮過衚衕裡掛起的紅燈籠，把各家各戶飄出的飯菜香攪和在一起。
我正繫著圍裙在灶臺前忙活，手裡顛著鐵鍋，鍋裡的五花肉滋滋作響，泛著誘人的醬紅色。
何雨水在一旁幫忙剝蒜，小臉上沾了點麵粉，像只偷吃東西的小貓，時不時探頭往鍋裡瞅，嘴裡還唸叨著：“哥，今年的紅燒肉聞著比去年還香！”
“那是，你哥的手藝可是跟著陳雪茹老闆娘偷偷學了兩招。”
陳雪茹老闆娘的手藝，別的都不行，就是紅燒肉還有點樣子。
可惜她在我面前用過了一次，我就學會了。
我笑著颳了下她的鼻子，剛要再說什麼，院門口忽然傳來熟悉的腳步聲，緊接著是易中海洪亮的嗓門：“何小子，忙著呢？”
我擦了擦手迎出去，就見易中海穿著件嶄新的深藍色棉襖，手裡提著一掛臘肉，臉上堆著笑：“眼看就除夕了，我跟你聾老太太、還有賈家合計著，今年咱們幾家湊一塊兒過個年，熱鬧！”
他頓了頓，把臘肉往院裡石桌上一放，接著說。
”。呵樂呵樂也們子孩讓，頓一做好好們咱，勺掌你苦辛就，好藝廚子小你，菜出家幾們我“
。裡話這海中易，的似鏡明裡心我
。點重是才字個兩”家賈“
。些近走家賈跟我著拉想其尤，兒塊一在綁家各把著想總他子日些這，選人一第老養的中看他是旭東賈
。和攪人裡家住不架也，在實著看旭東賈算就，宜便佔薄刻酸尖氏張賈，憐可扮臉著喪哭天整茹淮秦——好起不提在實，子家一那家賈對我可
”。吧了算就年今過不，了意好您謝，爺大易“：手擺了擺著笑是只，破接直沒我
。些了緩放氣語，目回收我，頭著探地奇好正水雨何，眼一了瞥裡屋往我
”。清大何爸我起想會免難，著看這我，的圓圓團團人家一是都，家賈、家們你，看您“
”。穩安不吃也飯，慌得堵就裡心這我，齊齊整整人家一家人別著看次每。兒這在扔水雨和我把，了走婦寡白著跟，灑瀟是倒他“：沉了沉音聲的我，清大何到提
。起一在湊家賈跟想不是，的多更但，的真是心堵，假半真半話這
。破點好不也卻，因原正真的絕拒我白明然顯他，些了淡容笑的上臉海中易
。攏拉棄放就絕拒的我為因能不他，”牌底“的他是旭東賈竟畢
”。份那了不定肯，廚下年過，呢著記我邊那太太老聾，心放您過不“：道充補我聽又他，秒幾了默沉
”。藝手好的你嚐嚐太太老聾讓頭回，了活忙你擾打不就我那。好就數有裡心你，行“：頭點了點他，氣口了松海中易讓話這
。開離轉才，”好年過“句兩了囑叮又臘起拎他，罷說
”？呀年過起一們他爺大易跟不真們咱，哥“：膊胳的我住拉來過跑刻立水雨何，門院上關回我，海中易走送
”。的吃好多好了備準你給哥，看你？在自更不，年過倆妹兄們咱？嗎氏張賈過得搶上子桌在時到你“：說著笑，頭的了我
。桌上端一一菜的上臺灶把我，著說
。了散驅都氣寒的裡屋小把，的騰騰氣熱，子桌一了擺當當滿滿，耳木的拌涼、生花的香噴得炒有還；鼻撲氣鮮，蔥的綠翠著撒，魚蒸清盤一；亮鋥油，燒紅的紅醬盤一
。星星小顆兩著藏像，的晶晶亮睛眼，掌拍直得興高，菜的桌滿著看水雨何
”！吧了盛太也這，哥“
”。做沒事的要重有還，急別先“：開拍著笑我被，燒紅塊一去想手
”。了年拜給們咱，說跟，去送太太老聾給個這把“：水雨何給遞，裡碗瓷搪的淨乾個一進裝都全，飯米碗半小了盛又，魚的口幾、的爛得燉塊幾了撿裡菜從我
。去出了跑地跳跳蹦蹦，碗過接水雨何
”！呢糖塊一我給塞還，了興高可太太老聾“：笑著帶上臉，了來回就，久多過沒
。開化裡在道味的甜，口小一了咬我，邊我到遞糖把，著說
。央中子桌在放，子盤的布白著蓋個一出抱屋裡從轉，頭的了著笑我
”。你給喜驚個有還“
。味香的郁濃著發散卻，飾裝的緻有沒然雖面表，糕蛋的圓圓個一是面裡，布白開掀我
”？的買兒哪在你？糕蛋是這，哥“：了圓瞪子下一睛眼的水雨何
