午後的陽光斜斜地潑灑在四合院的青石板路上，將那些歲月侵蝕的紋路照得清晰可見。
我攙扶著何大清的胳膊，一步一步走在這既熟悉又陌生的院子裡，腳下的石板路似乎還是當年的模樣，可週遭的景緻早已換了人間。
“爸，您看，這院子的門樓子重新刷了漆，當年您在這兒給我扎風箏的那棵老槐樹，倒是還立著。”
我輕聲說道，目光掃過牆角那棵枝繁葉茂的槐樹，恍惚間又看見小時候何大清蹲在樹下，用竹篾仔細扎著蝴蝶風箏的身影。
何大清渾濁的眼睛緩緩轉動，視線掠過院子裡的每一處角落，嘴唇動了動，卻沒說出話來。
他離開這院子太久了，久到記憶裡的輪廓都開始模糊，可骨子裡對這裡的熟悉感，卻在踏上青石板的那一刻重新翻湧。
“當年聾老太太住的那間東廂房，您還記得不？”
我指著不遠處一間門窗嶄新的屋子，聲音低沉了些。
“老太太走的時候，院裡好多人都來送了，她一輩子要強，臨了也走得安詳。”
何大清聞言，身體微微一震，眼神里多了幾分悵然，聾老太太當年在院裡的威望，他至今還記得，那個看似不起眼的老太太，總能在關鍵時刻鎮住場子，如今卻已是物是人非。
順著何大清的目光，我們走到了中院。
曾經易中海和一大媽住的北房，如今大門緊閉，門楣上的對聯早已褪色。
“易中海後來搬去了外面的七層筒子樓，一大媽……”
我頓了頓，還是如實說道。
“聽說被賈家人氣出了重病，沒撐多久就走了。現在易中海拖著老邁的身子，還得養著賈家那一大家子，日子過得難啊。”
何大清嘆了口氣，搖了搖頭：“當年老易多風光，院裡的事他都能說了算，怎麼就落得這般境地。”
“二大爺家在外面置了房，可日子也不好過。”
我繼續說道。
“劉光齊早就遠走他鄉，再也沒回來過，身邊的劉光天，劉光海兩個兒子一個都不肯理他，老兩口孤零零的，跟前連個端茶倒水的人都沒有。”
走到後院，三大爺家的屋子更是冷清，窗戶上蒙著一層灰，看樣子許久沒人仔細打理了。
“三大爺家算是徹底散了，幾個孩子各過各的，沒人管他。大兒子閻解成和於莉，就交了一筆養老費，之後便再也沒露過面。”
何大清越聽，眉頭皺得越緊，他環顧著空曠的院子，疑惑地問道：“原來的人家都到哪兒去了？怎麼這院裡冷冷清清的，沒剩幾戶熟面孔了？”
我拉著他，指著不遠處正在門口晾曬衣服的於莉兩口子，解釋道：“爸，現在院裡除了他們，就住著冉秋葉一家，丁秋楠一家，許大茂一家，哦，還有於海棠，她跟閻家老小閻解娣住一塊兒。”
何大清的目光在冉秋葉、丁秋楠她們身上轉了一圈，忽然露出了奇怪的神色，拉了拉我的胳膊：“傻柱子，怎麼現在留下的都是些漂亮姑娘？”
話音剛落，他像是突然想到了什麼，眼睛瞪得溜圓，語氣裡滿是驚訝：“你個傻柱子，這些人，全是你的人？”
我忍不住笑了笑，沒直接回答，只是拍了拍他的手背。
何大清又追問：“還有，你是怎麼當上廠長的？當年你在軋鋼廠也就是個普通工人，這才多少年，怎麼就成廠長了？”
提到這事，我臉上的笑容淡了些，眼神里多了幾分感慨：“沒法子，我在前蘇聯認識了一個朋友，叫瑪蓮娜亞歷山德羅娃，她在那邊手眼通天，人脈廣得很。那時候軋鋼廠正缺技術、缺資金，好多事都得靠她幫忙才能辦成，我跟她關係好，能牽上線，所以廠裡上下都覺得我這個角色十分重要，這廠長的擔子，也就不得不挑起來了。”
”！了來起發的真是你，你疼白沒年當爸，了息出是真，子小好“：膀肩的我拍了拍地重重才，兒會一好了過，信置以難是滿里神眼，我著看地愣愣他，上合沒天半，張了張，完聽清大何
”！啦來回我，哥“：喊呼的脆清著隨伴，來傳口門院從聲步腳的快輕陣一，候時的千萬慨倆父們我在就
。樣模的潑活副那年當是還，容笑著帶上臉，服的潔整一著穿，來進了跑地跳跳蹦蹦水雨何見只，去頭轉時同清大何和我
。淚了起泛漸漸裡睛眼，來下了停也步腳，固凝間瞬容笑的上臉，清大何到看，前跟到跑水雨何
”……爸“
。抖一著帶音聲，聲一了喊著探試
”……閨的我……水雨“。落頰臉著順淚眼，頭點地兒勁個一是只，來話出不說天半，著嗦哆，兒的立玉亭亭前眼著看清大何
”……你想好我，年多麼這了兒哪去你，爸“：來起哭大聲放，裡懷清大何進撲，住不忍也再水雨何
”……了開離不也再爸，了來回爸“：道說著咽哽，背後的著拍，橫縱淚老，兒著抱清大何
。上父的擁相在落，影的駁斑下灑，隙的葉樹過
。後午的暖溫這了在化融都，念思與憾的年些這將彿彷，香花槐的淡淡著帶，過吹輕輕風的裡子院
。宿歸了回尋是還究終，掛牽的裡月歲在藏些那，在還親可，樣模了變雖院合四這，意暖陣陣了起泛也裡心，幕一的逢重別久這著看，旁一在站我
。白發些有而力用為因節指，袱包布藍的囊囊鼓個著攥裡手，外檻門的屋老家自在站清大何，煙炊縷一後最著冒還囪煙的裡院合四，合四暮
。界地的悉片這回踏次一第，後年五十整整院合四開離他是這
。樣模的裡憶記是不已早，人的頭裡院是只，戶窗扇半了過漫至甚，高更年當比得爬虎山爬的角牆，子樣老是還瓦灰磚青
”。爸“
。磨打的月歲著藏裡紋細的角眼，穩沉分幾了多間宇眉我的今如，子小頭的轉打臺灶著圍個那年當起比，苟不一口袖，裝山中的筆著穿上，來出迎裡屋從我
。緒多太出不聽，淡平氣語，袱包的裡手清大何過接我
”。回就兒會一，了酒買去水雨，著歇屋進，吧了累上路“
。屋了進我著跟，聲一了”哎“清大何
。場排的有必未都家海中易爺大一連是可，裡院合四的年當在，件些這——瓶水暖的鋥鋥亮個著放還邊旁，機音收的舊半臺一著擺角牆，布桌布藍的新嶄著鋪上桌仙八，整規卻單簡設陳的裡屋
”。了你苦辛……年些這，子柱“
。發些有頭，子兒的前眼著看，下坐清大何
。之了走一能只，脅威開避了為，局了做利威太太老聾給是則實，婦寡個了跟定保去是說，促倉得走年當他
