悅悅的臉垮了下來，嘴角撇了撇：“我只帶了五罐。”早知道該多醃兩罐的，母親說“禮多人不怪”，果然沒錯。她低頭踢了踢腳下的小石子，“早知道把泡菜罈子扛來好了。”
“留一罐給我那幾個兵，”陸瑾颳了下她的鼻子，指尖帶著點薄繭，蹭得她鼻尖發癢，“上次野訓，他們啃了七天壓縮餅乾，回來聞見你送的泡菜香，差點把罈子都舔乾淨。剩下的給岳父，他老人家門路廣，知道該分給誰，省得你我弄錯了規矩。”他忽然想起什麼，“對了，岳父上次還唸叨，說你醃的酸豆角比食堂的爽口，配粥正好。”
這時，一輛軍用吉普緩緩停在旁邊，車窗降下，露出“石頭”那張帶著笑的臉，牙齒白得晃眼：“陸參謀，嫂子，上車吧，我送你們去下個地方。”
上了車，悅悅才鬆了口氣，靠在椅背上看著窗外掠過的白楊樹，葉子在風裡嘩嘩響，像在說悄悄話。陸瑾忽然湊近，熱氣拂過她的耳廓，聲音帶著神秘：“按岳父的意思，有兩個人你得見見。”
車子駛出營區，柏油路漸漸變成了土路，顛簸得像在坐轎子。四周的綠色褪成了黃沙，遠處的戈壁上立著幾個綠色帳篷，像落在荒漠裡的翡翠，倔強又顯眼。
“到了。”陸瑾停下車，拉上手剎。
帳篷簾被掀開，一個穿著迷彩服的女子快步走出來，軍靴踩在沙地上，帶起細碎的沙粒。白露的頭髮用迷彩巾扎著，額角的碎髮被風吹得亂飛，臉頰沾著點沙塵，卻笑得明媚，像朵迎著風沙開的向日葵：“悅悅！可算來了！”她手裡還攥著半截鉛筆，筆桿上咬出了牙印。
“你怎麼在這？”悅悅驚訝地看著她——印象裡總穿著白大褂的白露，此刻渾身是風沙的氣息，迷彩服的袖口磨出了毛邊，手肘處還沾著塊機油漬，倒比在醫院裡多了幾分颯爽，像柄出鞘的劍。
“我哥在這邊執行任務，我來探親。”白露拉著她的手往帳篷裡走，手心帶著點汗溼的熱，指縫裡還沾著點藍黑墨水，“跟你介紹個人，我大嫂。”
帳篷裡的光線有些暗，帆布頂被風鼓得微微發顫。一個穿著洗得發白的作訓服的女人正坐在小馬紮上，手裡拿著地圖，鉛筆在上面畫著什麼，筆尖劃過紙頁，發出“沙沙”的輕響。聽到動靜，她抬起頭，眼角有細微的紋路，像被風沙刻下的，眼神卻像浸在溫水裡，溫和又清亮，帶著股久經世事的沉靜。左手無名指上的銀戒磨得發亮，和悅悅的婚戒倒有幾分呼應。
“這是我大嫂，雲姐。”
“雲姐好。”悅悅剛要鞠躬，就被雲姐拉住，她的手心帶著常年握筆的薄繭，卻很暖，像塊曬過太陽的石頭。
“別多禮。”雲姐笑起來，眼角的紋路更深了些，像朵綻開的花，“早聽白露說，陸瑾娶了個好媳婦，今日一見，果然比她描述的還靈秀。”她指了指旁邊的小馬紮，那馬紮腿用布條纏了幾圈，看得出用了很久，“坐，我這就去燒熱水，壺裡的水剛開，是今早新燒的，泡的野菊花，敗火。”
“我來我來！”白露搶著拎起水壺，鋁製的壺身被太陽曬得發燙，她卻像不覺得，指尖勾著壺柄轉了個圈，眼神卻往帳篷外瞟，像在找什麼人，“我哥呢？又去看他那堆破零件了？”
雲姐無奈地搖搖頭，聲音裡帶著點嗔怪：“去把你哥叫進來，別總在外面當柱子，風裡站著不冷？昨天剛發的感冒藥，忘了吃？”
沒多久，帳篷簾被風吹得掀起，一個高大的身影堵在門口，軍裝的領口沾著沙塵，帽簷壓得很低，遮住了大半張臉。他抬起頭，眉眼和白露有幾分像，卻冷得像塊冰，嘴唇抿成一條直線，左眉骨上有道淺疤，是某次任務留下的。渾身透著股生人勿近的氣場，手裡卻捏著個用鐵絲彎的小兔子，顯然是剛做的。
“白隊。”陸瑾起身敬禮，動作標準得像教科書。
白隊點了點頭，目光掃過悅悅時，停頓了半秒，像在評估什麼，然後才在雲姐旁邊坐下，動作利落得像訓練過千百遍，連帶著小馬紮都晃了晃，發出“吱呀”一聲輕響。他把鐵絲兔子悄悄塞到雲姐手裡，雲姐瞪了他一眼，嘴角卻彎了彎。
帳篷裡一時安靜，只有風颳過帆布的聲響，嗚嗚咽咽的，像在說悄悄話。雲姐悄悄踹了白隊一腳，壓低聲音：“說句話，別擺著張臉嚇人。”
白隊喉結動了動，終於開口，聲音低沉得像碾過沙礫：“路難走。”他看了眼悅悅的鞋，那是雙新買的運動鞋，鞋邊已經沾了不少沙，“沙地軟，容易崴腳。”
就這幾個字，說完便又閉上嘴，彷彿耗盡了全身的力氣。
悅悅差點笑出聲，連忙低下頭，肩膀微微發顫。偷偷看陸瑾，發現他也在憋笑，嘴角抿成了一條直線，耳根卻泛著紅。
“別理他，”雲姐嗔怪地看了丈夫一眼，轉頭對悅悅笑道，“他就這樣，跟石頭似的，三棍子打不出個屁。當年跟我求婚，就說了句‘跟我走’，連朵花都沒有，虧我還傻呵呵地答應了。”她晃了晃手裡的鐵絲兔子，“也就這點出息，會做點小玩意兒哄人。”
白隊的耳根悄悄泛起紅，卻依舊板著臉，伸手拿過雲姐手裡的鉛筆，在地圖上圈了個圈，力道重得差點戳破紙，那圈畫得歪歪扭扭，像個笨拙的道歉，又像在說“我不是故意的”。圈完還不忘往雲姐那邊推了推，像個等誇獎的孩子。
悅悅看著這對夫妻，忽然覺得心裡暖暖的。原來再嚴肅的人，也會在愛人面前露出軟肋；再簡陋的帳篷，有了這樣的煙火氣，也成了最暖的家。
風沙還在敲打著帳篷，遠處傳來士兵訓練的吶喊聲，震得空氣都在顫。悅悅靠在陸瑾身邊，聽著雲姐講白隊當年在演習裡迷了路、靠啃草根回來的糗事——“他回來時臉都綠了，懷裡還揣著半塊沒吃完的草根，說是‘留著當紀念’”，覺得此刻的時光，比招待室的蜜餞還要甜，帶著點風沙的粗糲，卻格外踏實。
