電話那頭響了幾聲，有人接起來。
“喂？”
朝香宮鳩彥王道：“清水君，是我。”
清水節郎的聲音立刻變得恭敬起來：“殿下，您有什麼吩咐？”
朝香宮鳩彥王沉默了片刻，緩緩道：“你們上次說的事，可以開始了。需要什麼，儘管說。我會盡量安排。”
清水節郎的呼吸急促起來：“殿下，您是說……”
朝香宮鳩彥王打斷他：“我沒有說任何話。你也沒有聽見任何話。好好幹，為了日本。”
他掛了電話。
辦公室裡很安靜，只有他自己的呼吸聲，在黑暗中起伏。
一九三七年七月七日，傍晚。北平西南郊，宛平城外。盧溝橋。
晚霞把天邊燒成一片血紅，橋下的永定河水泛著暗紅色的光。
中國駐屯軍步兵第一聯隊第三大隊的營地就在宛平城外不到兩公里的地方。幾百頂帳篷密密麻麻地紮在莊稼地裡，灰綠色的帆布在暮色裡像一片片龜殼。
士兵們正在吃晚飯。米飯、醬湯、醃蘿蔔。
一木清直大佐從帳篷裡走出來，手裡拿著一個飯糰，邊走邊吃。他個子不高，身材敦實，皮膚黝黑，顴骨突出，眼睛很小，可目光很銳利。
他走了幾步忽然停下來，抬頭望著宛平城方向。城牆在暮色裡像一頭蹲伏的巨獸，沉默、古老、一動不動。
他已經盯著這座城看了三個月了。每天傍晚他都會走出來，站在同一個地方，望著同一個方向。士兵們不知道他在看什麼，也不敢問。
一個軍官從後面追上來，立正敬禮：“大隊長，聯隊長電話。”
一木清直轉身走回帳篷，接過話筒：“我是一木。”
電話那頭的聲音很急促：“一木君，第三大隊第八中隊今天晚上在盧溝橋附近進行夜間演習。你安排一下。”
一木清直眉頭微皺：“第八中隊？清水那個中隊？”
“對。清水節郎大尉。”
一木清直沉默了片刻：“演習區域呢？”
“宛平城以東，盧溝橋以北。那片莊稼地，地勢開闊，適合夜間訓練。”
一木清直又問：“什麼時候開始？”
“天黑之後。十點左右。”
一木清直頓了頓：“中國守軍那邊，有沒有通知？”
“沒有。夜間演習是例行訓練，不需要通知他們。”
一木清直沉默了。他握著話筒的手微微收緊，指節泛白。
”。排安上馬我。了白明“
。長很長很得拉子影的他把，上臉他在照，來進鑽裡隙的篷帳從夕。有沒久久裡篷帳在站，話電了掛他
”。令命的面上等要需不，人些有。變事洲滿劃策敢就，佐中箇一。佐中箇是只年當他？嗎爾莞原石道知們你“。話些那的說京東在王彥鳩宮香朝，前天幾起想然忽他
。篷帳出走，子帽起拿，氣口一吸深直清木一
。炮兵步門兩和車卡用軍輛幾著停面外篷帳，裡篷帳頂幾十二在住兵士名十五百一。近最城平宛離，邊東最的地營隊大於位地營的隊中八第
。事的聖神件一做在是像，細仔很得，地件一件一，開拆槍把他。槍手拭裡篷帳在正尉大郎節水清
”。長隊大“：起站槍下放他，來進直清木一見
：件零堆那上子桌著看，下坐面對他在，上杆篷帳在掛子帽把直清木一
”。加參隊中的你定指長隊聯，習演的上晚天今，君水清“
”？呢域區習演“：續繼管槍起拿，去回坐郎節水清
。地稼莊片那北以橋盧著點指手用他。樑橋、路道、流河、莊村著註標面上，圖形地的邊周城平宛張一是那。上桌在鋪，圖地張一出掏裡袋口從他。答回接直有沒直清木一
”。右左點十，後之黑天。北以橋盧，東以城平宛。裡這“
