倫敦時間，四月二十三日，週四，清晨。
窗簾縫隙裡透進的光線還是那種介於灰藍與灰白之間的顏色。
倫敦四月的清晨，光來得晚，爬得也慢，像一隻不太情願出門的貓。
被子裡的人翻了個身。
鬧鐘沒有響。今天是週四，但愛音不需要去上課了，所以鬧鐘在前一晚就被關掉了。
不過愛音還是醒了，只是就那麼躺著，讓身體慢慢從睡眠的粘稠中掙脫出來。
清醒了不少後，愛音伸手去夠枕邊的手機。螢幕亮起，映出她半張臉。時間顯示七點十二分。還有半個小時舍友才會出門。
清醒後，愛音拖著腳步走向洗手間洗漱，隨後轉身走回床邊，重新躺了下來。
被子拉過頭頂。黑暗包裹住她，像一隻熟悉的手掌。愛音再一次閉上眼睛。
過了好一會，舍友的床鋪才傳來聲響。
被子被掀開的窸窣聲，腳踩到地板上的輕響，然後是椅子被碰到的動靜，舍友昨晚大概沒把椅子推回原位。
愛音沒有翻身。她側躺著，面對著牆壁，聽著身後那些熟悉的聲響。
舍友在找東西——翻包、拉抽屜、然後停頓了一下，大概是忘了什麼，又折返回去拿。
腳步聲走到門口，然後停下來。愛音以為對方要說什麼，但門鎖轉動，然後是門被開啟又關上的聲響。
腳步聲沿著走廊漸漸遠去，越來越輕，越來越遠，最後被走廊盡頭的門吞沒。
似乎出門有些晚了，愛音稍稍能聽到舍友小跑著穿過走廊的聲音。
腳步聲遠去後，被子下面的人從睡意邊緣被拽了回來，翻了個身，從被子裡探出半張臉。
“每天都是這樣……要是哪天真遲到了，看她怎麼辦。”
愛音自言自語，聲音悶在枕頭裡，然後她坐起來。這一次沒有再躺下。
走到窗邊，愛音拉開窗簾，本來還想見一見太陽，舒緩一下心情，但灰白色的天空鋪滿整個窗框，沒有太陽，好在也沒有雨。
看了一會兒後，愛音轉身走向那個靠牆的行李箱。箱子很沉。
愛音現在才發現自己根本用不上這麼多的東西，用一整個箱子來裝衣物實在是個錯誤的決定。
愛音把那些已經疊好的衣服重新拿出來又疊了一遍，整齊地放回去，又把放在桌上的幾樣小物件收進收納袋裡：充電器、插頭轉換器、一本寫了一半的筆記本。
還有一些從紀念品商店買的小東西，鑰匙扣、明信片，原本想送這邊的同學的，現在看來……也只能帶回去自己留著了。
買來的明信片很新，邊角鋒利，還沒有被摩挲過的痕跡。愛音把它翻過來，背面一片空白。她本來打算寫點什麼的，但現在好像也不需要了。
把明信片放進行李箱裡，和那些疊好的衣服放在一起。
“這樣就好。”愛音對自己說。
行李箱合上，拉鍊拉好，發出細密的聲響。
-----------------
。午上，五週，日42月4，間時京東
。澤的碎細著泛裡晨在，珠水的小細著掛還上葉竹些那裡子院，水雨的夜一過經
。子祥的口門在站著看，匙鑰把一著拿裡手，關玄在站月柒
。了校學回要又己自月柒為因是只臉冷的子祥上早大管儘……臉冷的子祥著配搭，檔高得顯子服西，味品的人作制服校的丘羽著讚誇月柒
。認確的慣習形經已種一著帶裡目，眼一他了看頭過回，包學通起拎，鞋好穿子祥”。了門出我“
。走下往道坡著沿，門院出走子祥著看他。去出送有沒，邊框門在站月柒”。心小上路“
。疑遲有沒步腳，金的薄薄片一開鋪上膀肩在
。目回收才月柒，失消角拐道坡在影背的子祥到直
。片葉的落打雨夜被些那裡院庭著看，兒會一了待又，下廊門在站是而，屋回刻立有沒也月柒
。間時些有還天今
。來出理清併一也枝枯碎細的裡隙板石在落散將手順，落角到攏聚片葉的落打雨被些那把始開，裡院庭到走，耙葉樹的齒鐵把那出拿角牆從，間雜到回轉月柒
。的霆雷發小而錢費己自為因會計估了道知子祥是要且而。工時小要需為認不並月柒，葉樹些一是只僅僅
。聲答滴的微細時落墜緣邊片葉從珠水著混，聲沙沙的微輕出發面地的潤溼過劃齒耙
。邊旁桶圾垃的角牆在放，口袋好紮，裡袋膠塑的用專進攏收葉落堆一後最把月柒
。快要的象想月柒比得長，故緣的理打繁頻於過要需不是概大。子竹盆那遍一了查檢又他
。澤水的薄薄層一著泛裡晨在，的尖尖，的綠，頭出探裡土從經已筍竹的來出冒新幾有
。房廚進走後然，乾巾的淨乾用又，涼溼的留殘走帶，指過流水的熱溫，手了洗間手洗去，裡屋回走廊走著沿月柒
。下一了洗清，子杯來拿間房從月柒，間時的待等在，關開的水燒下按壺水熱電給
。香甜的苦帶略、的暖溫種那著帶，來起騰升氣熱，解溶中渦漩在末的褐深，注水熱，裡子杯進倒可可勺一了舀裡罐儲從月柒，後畢完洗清
。鍵源電的腦電型記筆下一了按手，下坐上子椅在，角桌在放杯克馬把，間房回走子杯著端月柒，後口一嚐品稍稍
。件郵讀未封一出彈裡箱件收，起亮腦電
。箱郵方的校學所那是，文英串一是稱名的人件發
。留停暫短上訊資鍵關在目，讀下往地句逐字逐他。式正當相也詞用，整規很版排文正，開點他
”。續手署簽案檔關相完校到，週兩後件郵本到收於請。准批獲已請申習學上線的您……“
。遍一了看新重，頭開回拉又件郵把後完讀月柒
。圍範的合配夠能他在都求要和款條些那認確，節細何任有沒己自認確
。約預前提要需否是下一了查檢又，間時公辦了認確，面頁的網校學了開打，下幾了上板控在指手，直坐月柒後然
。趟一跑門專要不要己自定確太不月柒實其
。間時的子祥陪京東在留點一多能還。行不是不也辦代人，份的他以
。法想個這了定否即隨他但
。琴把那是，品用活生些那是不的要重——來回帶要西東些一有還裡寓公的裡那在留他，案檔的字簽要需些那了為是不
。的來回帶它把該他
。行就人的接對知通再後期日的定確要需只，的活靈是期日，接銜的校學去了好排安併一經已就，候時的程航程返通邊那族家和初當。題問的程行心擔要需不並他，且而
。溫餘的熱溫著持保還但，些一了涼經已可可杯那，覽瀏掉關月柒
。散衝的熱溫被後然，舌在留停，開化尖舌在苦微的可可，好剛度甜，口一了喝來起端他
。金的淺淺出泛始開緣邊層雲，些一了亮又線的外窗
。房廚向走廊走著沿，間房出走子杯著拿，來起站上子椅從他
-----------------
。間時活團社，午下，日42，間時京東
。的來進滲緣邊框窗從是暮
。黃昏為轉和從又，和為轉亮明從線的裡室習練
。膀肩的脹酸著邊窗在靠人有，上架琴回放琴提音低把人有，譜樂拾收始開人有，後束結奏合遍一後最，久不束結剛練訓的部奏吹森之月
。裡盒琴進收弓琴的琴提音低把在正，前櫃儲在站世素
”。出演在隊樂新不有近最邊那說聽？ELCRiC去起一要不要末週，學同世素“：邊這向看，頭過回邊窗從生髮短
。方地麼什去起一要正來起看們，開離備準，包樂著揹，起一在圍正員部個幾的班同到看，頭過轉世素
。問世素”？呢們你，呢好想沒還“
。前面世素到遞，片照的報海出演出翻機手出拿經已人個一中其”。的名有還隊樂個幾的外另，出演的ailesoR有末週邊那說聽！ELCRiC去算打們我“
”。錯不還像好“。看細有沒，報海張那眼一了看世素
”。好很也置裝，大很模規像好。gniR，esuoheviL家一了開新邊那袋池東？嗎了說聽們你，了對，啊——且而！吧對“
”。esuoheviL新的過到提里道報篇某前之是像好……耳點有字名？gniR“
