週一晚自習結束的鈴聲像是抽走了最後一絲支撐著紀律的繩索，教學樓瞬間陷入一種疲憊而喧囂的混亂。學生們打著哈欠，揉著眼睛，抱著書本，如退潮般湧向宿舍樓。九點半的校園，燈火通明，但白日里的燥熱被夜風驅散，空氣裡多了幾分涼意。
315寢室裡瀰漫著一股混合了汗味、泡麵調料包味和剛刷完牙的薄荷牙膏氣息。陳碩正趴在桌上，對著物理作業愁眉苦臉，胖臉皺成一團。李哲已經洗漱完畢，靠在下鋪床頭，就著檯燈的光翻看著一本厚厚的、與課程無關的金融類書籍，鏡片後的目光專注。趙剛坐在他對面的下鋪，用那隻不太靈便的左手，極其緩慢而用力地握著一個李哲不知從哪弄來的康復握力器，額角滲出細密的汗珠，嘴唇抿得發白，眼神執拗地盯著自己顫抖的右手。張浩剛衝完澡出來，頭髮溼漉漉地滴著水，只穿了條大褲衩，正拿著手機，眉飛色舞地跟周曉芸影片，聲音壓低了也掩不住那股嘚瑟勁：“……那必須的，你浩哥出馬，一個頂倆！下週末？行啊，我去市一中找你，咱們去吃那家新開的……”
林秋坐在靠窗的上鋪，背靠著牆壁，手裡也拿著一本書，但目光並沒有聚焦在字句上。窗外是宿舍樓後方黑黢黢的小樹林和更遠處城市的燈火，腰間的舊傷在久坐後開始隱隱酸脹，他幾不可查地調整了一下姿勢。白天的課，學生會競選暗流，洛宸兄弟的異常，吳天等人不善的目光……各種資訊碎片在腦中掠過，卻拼湊不出清晰的圖景，剛子的陰影始終懸在頭頂，像一把不知道何時會落下的鈍刀。
就在這略顯嘈雜卻又尋常的寢室夜晚，一陣刺耳的手機鈴聲突兀地炸響。
不是流行的歌曲彩鈴，是最原始、單調的“叮鈴鈴”聲，在相對安靜下來的寢室裡顯得格外尖銳，甚至帶著點不祥的意味。
鈴聲來自林秋放在枕邊的手機。螢幕上跳動著一個完全陌生的本地號碼，沒有備註，沒有標記。
林秋的目光從窗外收回，落在閃爍的螢幕上。心臟，莫名地漏跳了一拍。這個時間，陌生號碼，他想起暑假末尾，剛子打來的那個“最後通牒”電話。
手指幾不可查地停頓了半秒，他按下了接聽鍵，將手機放到耳邊，但沒有立刻出聲。
電話那頭先是短暫的、令人不安的沉默，只有細微的電流雜音。然後，一個冰冷、沙啞，帶著某種刻意壓低的陰沉腔調的男聲響起，每個字都像是從冰窖裡撈出來的：
“是林秋吧？”
聲音很熟，是阿峰。剛子手下那個派去工地的疤臉。
林秋握著手機的手指，瞬間收緊，指關節因為用力而泛出青白色。他臉上沒什麼表情，但眼底的溫度驟然降至冰點，喉結微微滾動了一下，才發出一個單音節：“說。”
“呵呵，”阿峰在那邊低笑了一聲，笑聲裡沒有任何溫度，只有貓捉老鼠般的殘忍玩味，“聽著。你爸，林建國，在第三機械廠，三車間，鉗工，對吧？每天騎那輛破鳳凰腳踏車上下班，走廠後門那條巷子。你媽，王秀英，在紡織廠後街租了個不到十平米的小裁縫鋪，生意嘛……嘖嘖，聽說不怎麼樣，一天也接不了幾個活。哦對了，你爸那腰，年輕時候幹活傷過，陰雨天就疼得直不起來，沒錯吧？”
每一個字，都像一把冰冷的錐子，狠狠鑿進林秋的耳膜，刺穿他的胸腔，直抵心臟最脆弱的地方！他感覺全身的血液似乎在這一剎那凍結了，心臟被一隻無形的手死死攥住，驟停，然後開始瘋狂地、不受控制地擂鼓！呼吸變得困難，握手機的手抖得厲害，幾乎要捏碎那冰涼的塑膠外殼。父母工作的細節，父親的老傷，母親小店的位置……對方查得一清二楚！不是恐嚇，是實實在在的、精準的瞄準！
寢室裡的其他人也察覺到了不對勁。
張浩的影片不知何時停了，他舉著手機，疑惑地看向上鋪林秋瞬間慘白如紙、下頜線條繃得像岩石的側臉。李哲從書本上抬起頭，推了推眼鏡，鏡片後的目光變得銳利，陳碩也停下了咬筆桿，胖臉上露出不安，趙剛握著力器的手停了下來，抬頭看向林秋，眼神里是震驚和某種不祥的預感。
“你……想幹什麼？”林秋的聲音從牙縫裡擠出來，嘶啞，乾澀，帶著極力壓制卻仍洩漏出一絲的顫抖和冰冷到極致的殺意。
“想幹什麼？”阿峰的聲音慢條斯理，卻更顯陰毒，“剛子哥讓我最後再問你一次。上次的提議，考慮得怎麼樣了？三天，就再給你最後三天時間。”
他頓了頓，每一個字都加重了語氣，像是鈍刀割肉：
“要麼，乖乖過來，給剛子哥磕頭認錯，以後替他辦事。之前的事，一筆勾銷，你爸媽也安全。”
“要麼……”阿峰的聲音驟然壓得更低，帶著毫不掩飾的惡意和血腥氣，“你猜猜，你爸下班走那條黑巷子的時候，會不會突然竄出輛沒牌摩托？你媽那小裁縫鋪，萬一晚上電線‘老化’走了火……嘖嘖，那可就不好說了。哦，說不定只是點‘小意外’，摔斷條腿，或者燙傷點皮？誰知道呢。”
赤裸裸的、針對家人的生命安全威脅！比任何針對他本人的暴力更惡毒，更精準，更讓人肝膽俱寒！
林秋的瞳孔收縮到了極致，眼前似乎有瞬間的發黑。胸腔裡翻騰的怒火、恐懼、以及一種近乎毀滅的暴戾，衝撞得他太陽穴突突直跳，他死死咬著後槽牙，牙齦似乎都滲出了血沫，才沒有讓那聲咆哮衝破喉嚨。他另一隻空著的手，死死抓住了床沿的鐵欄杆，堅硬的金屬硌得掌心生疼，卻壓不住那股從靈魂深處升起的、想要毀滅一切的冰冷殺意。
“記住，三天。剛子哥的耐心，是有限的。”
“咔噠。”
電話被結束通話，忙音單調地響起，在死寂的寢室裡顯得無比刺耳。
