長途汽車在覆蓋著殘雪、蜿蜒起伏的山間國道上，以一種近乎固執的平穩，向著城市的方向行駛。引擎發出單調的轟鳴，車廂內混雜著各種氣味——劣質皮革、人體汗味、泡麵湯、還有某個嬰兒身上散發出的奶腥氣。乘客們大多昏昏欲睡，或低頭擺弄著手機，間或響起壓抑的咳嗽和鼾聲。
林秋坐在靠窗的位置，頭微微側向冰涼的玻璃窗，閉著眼，彷彿睡著了。但他並沒有睡，呼吸均勻綿長，胸膛隨著呼吸微微起伏，臉上沒什麼表情，只有眼睫在車窗外光影快速掠過時，幾不可查地輕顫一下。
將近一個月的山村寒冬，風雪、傷痛、搏殺、冷眼、親情的刺痛與沉重、祖輩的往事與教誨、冰溪雪澗中近乎自虐的錘鍊、黑暗中傳遞的情報、以及懷中那冰涼的髮簪和沉甸甸的獵刀……所有這一切，如同無數塊粗糙而堅硬的磨刀石，夜以繼日地打磨著他。
去時那個心裡憋著股狠勁、眼底深處卻仍殘存一絲迷茫與尖銳的少年，彷彿被這場寒冬徹底“凍”過，又在那冰與火的淬鍊中悄然“重塑”。
外表看去，他似乎瘦了些，臉上被山風和凍傷留下的細微痕跡尚未完全消退，膚色是久不見陽光的蒼白。但若細看，便能發現不同。眉宇間那道因時常蹙起而留下的淺痕似乎深了些，卻不再顯得焦躁，反而平添了幾分沉鬱。臉頰的線條更加清晰硬朗，下頜的線條收得緊而利落。最明顯的是那雙眼睛，即使此刻閉著，也彷彿能透過薄薄的眼瞼，感受到其下深潭般的平靜與幽深。那是一種將激烈情緒沉澱、內斂後形成的冷硬，是見過血、捱過痛、揹負過沉重誓言後，自然流露出的、與年齡不符的沉穩與決斷。少了幾分少年人特有的、易於點燃的尖銳和彷徨，多了幾分如山岩般的沉默和如刀鋒般的冷冽。
他就那樣靜靜地靠著車窗，彷彿與車廂內的嘈雜隔著一層無形的屏障。懷裡的銀髮簪貼著心口，冰涼的存在感時刻提醒著他離別的重量和母親的期盼。獵刀堅硬的輪廓，傳來沉實的觸感，是姥爺的囑託，也是他為自己劃下的底線與倚仗。
忽然，口袋裡的手機震動了一下，打破了這份內斂的寧靜。
林秋緩緩睜開眼，眼底沒有初醒的迷茫，只有一片清冷的沉靜。他拿出手機，螢幕的光在略顯昏暗的車廂裡亮起，映亮他沒什麼波瀾的臉。
是張浩發來的資訊，沒有客套的問候，直接、火爆，帶著張浩一貫的咋呼和壓抑不住的躁動：
“書呆子！啥時候到？哥幾個可憋壞了！媽的，吳天那孫子，過年都沒消停，好像又跟剛子手底下的人勾搭上了！操他大爺的！”
字裡行間，撲面而來的是熟悉的兄弟義氣，是未曾遠離的校園硝煙，是潛伏了一個寒假、似乎並未因那場雪夜倉庫的慘烈而有絲毫減弱的敵意與算計。
吳天，剛子。
這兩個名字，如同兩根冰冷的鋼針，瞬間刺破了長途車程帶來的短暫抽離感，將林秋猛地拉回那個充滿拳頭、算計、灰色地帶和血腥氣息的現實旋渦。
寒假的山村生活，雖然危機四伏，痛苦沉重，但從某個角度說，也是一種相對“純粹”的對抗——守護家人，應對直白的暴力威脅，在冰雪中錘鍊自身。而城市，而學校，等待他的，是更加錯綜複雜的關係網路，是隱藏在文明規則下的陰狠算計，是剛子那條毒蛇從不同方向伸來的觸手，以及吳天這種校園內鬼的裡應外合。
林秋的目光落在手機螢幕上，看了幾秒。然後，他抬起頭，望向車窗外。
汽車正駛過一片開闊的、尚未完全從冬眠中甦醒的曠野。遠山如黛，沉默地綿延向天際，山頂的積雪在午後稀薄的陽光下閃著冷硬的光。近處的田野，殘雪未化，裸露著黑褐色的土地，幾株頑強的枯草在寒風中瑟瑟發抖。但仔細看，在某些背風的溝坎或田埂下，堅硬的冰雪邊緣，已經出現了細微的、正在悄然擴大的溼潤痕跡，那是地氣回升、冰雪初融的跡象。
寒冬將盡。
但融雪時分，往往比深冬更加寒冷刺骨，也往往掩蓋著雪下更多的泥濘與陷阱。
林秋的嘴角，幾不可查地繃緊了一瞬，又緩緩鬆開。眼中那抹沉靜的幽深，驟然變得銳利冰冷，如同獵刀出鞘的剎那寒光。
他沒有立刻回覆，只是重新將目光投向窗外飛速後退的、彷彿無窮無盡的曠野與遠山，手指在冰冷的手機螢幕上移動，敲擊。
回覆很簡單，只有兩句話，卻帶著斬釘截鐵、不容置疑的冷意：
“明天到。”
“該算的賬，一筆一筆算。”
點擊發送。
資訊化作無形的訊號，飛向城市，飛向等待的兄弟，也飛向那些暗處的敵人。是一個宣告，也是一個戰書。
車廂依舊嘈雜，嬰兒在哭鬧，有人在用方言大聲講電話，司機不耐煩地按了下喇叭。
但林秋的世界，彷彿瞬間安靜下來。只有引擎的轟鳴，車窗外流動的風景，心中那團冰冷燃燒的火焰，和指尖殘留的、敲下那行字時的決絕力道。
他收起手機，重新靠回椅背，再次閉上了眼睛。
。了同不底徹經已西東種某，下表外靜平那，到覺能都人何任，次一這但
。打鍛是，火淬是，難磨的村山
。鋒出待靜，鞘歸刃利是，程歸的刻此而
。融消雪冰，默沉山遠，外窗車
。算清的避迴法無、定註已早場一和，場戰的險兇雜複加更是，頭盡途旅的靜平似看
。幕序開拉剛剛才，許或，鬥戰的正真
