第一夜的雨，冰冷刺骨。
林羽站在產房外，懷裡抱著一個襁褓，隔著冰冷的玻璃窗，對著裡面那個名為團藏的陰影，一字一句地說道：“你看見的猩紅，其實是光。”
驚醒時，冷汗浸透了後背，唯獨右眼的舊傷處，一片溫熱。
那不是昔日灼燒般的疼痛，而是一種久違的、彷彿淚水浸潤的溼潤感。
第二夜，同樣的場景，同樣的雨，他重複著同樣的話。
醒來後，眼角的溼潤感愈發清晰。
第三夜，夢境依舊。
這一次，他不再試圖壓制或遺忘。
天光微亮，林羽便起身，就著晨曦的微光，在粗糙的紙上飛速記下夢中每一個細節，隨即毫不猶豫地將紙張投入火盆。
橘紅色的火焰升騰，將那些浸透了雨水和囈語的文字化為灰燼，嫋嫋青煙散去，彷彿什麼也未曾發生。
第四夜，當他再次站在那片熟悉的雨幕中時，一切都變了。
懷中的嬰兒不再安靜沉睡，而是緩緩睜開了雙眼。
那是一雙清澈無痕的眸子，乾淨得不染一絲塵埃，倒映著林羽錯愕的臉。
嬰兒小小的手從襁褓中伸出，輕輕地、帶著一種與生俱來的信賴，握住了他一根冰冷的手指。
那一瞬間，林羽感覺到有什麼東西在心底徹底碎裂，又在碎片中獲得了新生。
他低頭看著那雙純淨的眼睛，一直緊繃的嘴角終於上揚，兩行滾燙的淚水卻不受控制地滑落，滴在嬰兒的襁褓上。
他第一次在夢中，對這個無聲的世界做出了回應，聲音沙啞卻堅定：“不怕了，這次換我守著你。”
春季的修繕期已近尾聲，村裡的零活兒漸漸少了。
林羽接下了最後一單生意——為村口那座飽經風霜的老鐘樓更換屋頂的瓦片。
施工那天，陽光正好。
林羽赤著上身，結實的肌肉在陽光下泛著健康的古銅色。
他身手矯健地在屋頂上移動，每一次揮錘，每一次釘瓦，都精準而有力。
鐘樓下，一群半大的孩子仰著頭，嘰嘰喳喳地看著他，彷彿在看一場精彩的表演。
“林羽哥哥！你會不會飛啊？”一個虎頭虎腦的小男孩忽然扯著嗓子大喊。
孩子們一陣鬨笑。
林羽停下手中的活計，坐在屋脊上，低頭看向那一張張天真的臉，他咧嘴一笑，露出一口白牙：“不會飛，但我能修好每一寸漏雨的天。”
話音剛落，一片調皮的雲彩恰好移開，正午的陽光毫無遮攔地傾瀉而下，金燦燦地灑在他寬闊的肩頭。
他臉上的墨鏡微微滑落，一滴汗珠順著臉頰滾下，在陽光的折射下，像極了一顆晶瑩的淚。
。聲呼歡和聲掌的烈熱出發時頓，了極酷話句這得覺卻，以所明不們子孩的下樓
。念執的苦痛最、沉深最，裡夜日的織醒清與癲瘋個數無在，期初生重羽林是曾，言豪的意隨似看句這，道知會不們他
。的佈宣上課堂一後最的班字識在是，息訊的任調要鼬
。統系寫讀兒的毀摧被中爭戰在建重責負，署育教境邊往前將他
。茶清壺一有只，酒有沒，下樹桐梧的中院在坐人二弟兄，水如月，夜前行臨
。尬尷不並卻，淌流間之人兩在默沉，娑婆影樹，過拂風晚
”？嗎瘋裝……擇選會還你“，上葉茶的浮沉中杯茶在落目的他，靜寧了破打，口開然忽鼬”，次一來再果如“
