木牌上寫著：“此處會說話，請輕聲走路。”
他比任何人都清楚，這些異象並非詛咒，也不是什麼惡鬼作祟。
這是被壓抑、被扭曲了太久的記憶，在束縛它們的枷鎖被打破後，終於找到了宣洩的出口。
這座房子，正在用它唯一的方式，笨拙地講述著自己的故事。
次日，林羽邀請了幾位“靜聽屋”的成員前來。
這些人都是與他有著相似經歷，能夠感知到常人無法感知之物的夥伴。
他指著這座充滿了迴響的老宅，提出了一個大膽的建議：“我們不修房子，我們幫它把話說完。”
眾人沒有異議，他們圍坐在落滿灰塵的廳堂裡，彷彿在參加一場跨越百年的追思會。
他們輪流開口，將自己從老宅的低語中聽到的、感受到的故事片段，一一拼接起來。
當一個成員說到“那個少年為喚醒被幻術操控的族人，不惜自毀雙眼”時，屋頂上的瓦片突然整齊劃一地劇烈震動起來，發出“轟、轟、轟”三聲巨響，如同雷鳴般的掌聲。
當另一個成員提及“產房外的雨夜，新生兒的啼哭與門外男人無聲的淚”時，牆角一處乾涸已久的裂縫裡，竟緩緩滲出幾滴清水，水中帶著一股淡淡的鐵鏽味，那是血與淚混合的味道。
林羽閉著眼，仔細感知著瀰漫在整個空間裡的查克拉波動。
那股力量雖然微弱，卻不再狂躁混亂，而是呈現出一種前所未有的穩定共鳴波形。
這座房子，在他們的傾聽下，竟然開始學習如何“傾聽”自己。
數日後，翻修工程以一種所有人都沒想到的方式結束了。
老宅被改建成了一座小型的民俗陳列館，林羽給它取了個有趣的名字——“會打噴嚏的老屋”。
開館第一天，一個拄著柺杖的盲眼老人，在家人的攙扶下走了進來。
他沒有看任何展品，只是用佈滿老繭的手，一路摸索著牆壁，最終停在了大廳的主樑下。
當他的指尖觸碰到那根冰涼的木樑時，渾濁的眼眶裡突然滾落下兩行熱淚。
“是這裡……就是這裡……”老人哽咽著，聲音顫抖，“我爹當年把信藏在了這裡……他說，如果他回不來，總會有人能找到……原來，他還想讓人知道啊……”
林羽站在門外，看著午後的陽光溫暖地灑在老屋的屋簷上，將那些陳舊的瓦片映照出金色的光澤。
他心中那塊關於過去的堅冰，在這一刻悄然融化。
以前，他最怕的就是被人記住，因為記住就意味著揹負。
現在他才懂得，被記住，才是真正活過的證明。
無論是榮耀還是屈辱，都是存在過的痕跡。
夜幕降臨，陳列館閉館清場。
林羽啟動了佈設在館內的監控結界，準備離開。
就在他轉身的瞬間，結界核心的水晶球忽然光芒大盛。
——景奇的下掉驚人何任讓以足幕一出現呈中面畫控監見只，去看頭回他
。息聲無悄，緩緩上板地在，縛束的力重了擺正刻此，風屏、櫃展、椅桌的好定固被些那，館展
。合組、列排新重地序有然井，著控手大的形無隻一被彿彷們它
。文地的構影由、的大巨行一了拼，央中廳大的曠空在，移了止停俱傢的有所，終最
”。裡土在爛們我讓沒，你謝謝“：是字行那
。意暖的有未所前一起湧中心，揚上微微地主自由不角，字行這著看羽林
。應回是算，頭點了點輕輕，館展的人一無空著對他
。門大了上鎖轉，控監掉關他
。了固凝然陡卻目的他，時來下存儲幕一的馨溫這將要想，放回控監視檢他在就，而然
。過而閃一，廓的一為融影與乎幾、的糊模其極個一，間時一同的移行自俱傢些那在就，角一的面畫在
。品件一何任的裡子房座這於屬不……西東那
。中暗黑在失消地聲無又，後然，生發的切一這著視注地漠冷，者察觀的息聲無悄個一像它
。潭寒的底見不深片一是的之代而取，去褪間瞬意笑的上臉羽林
。束結有沒遠還事，道知他
。來出爬裡地從地法設方想會總也，深再得埋被便即，西東些有
